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那个禅者，是我多年的好友，得了不治之症，在禅坐中面对死亡，参悟死亡。作为好友，临终前我经常去
看他，聆听他的教诲。我每去，他总在端坐，消瘦的脸上带着微笑。我们坐下聊天，他说：“我一生被虚
名所误。虽然外面看着风光，出了书，有人跟着我学佛，可我知道，自己并没有真正开悟，也没有明心见
性。现在想来，聪明反被聪明误。”他说得很诚恳。我说：“古来宗师，不是也有临终开悟得道的么？”
他说：“那是大修行，放下万缘，一灵炯炯，不是我这种聪慧的小根器。我一生太聪明，太有才，太有情，
因此有太多的放不下。”我又问：“那你最近如何用功？我每次来，你都在禅坐，我不忍心打扰你，在外
面念佛，为你祈祷。”

禅者淡然一笑，说：“谢谢。生死大事，何时死，乃至来生何处投胎，我还是知道的。”我说：“这就是
大修行啊，你都知道你何时死，投胎何处，你还没开悟？”禅者有点赧然，说：“这只是功夫，与开悟没
关系，更与明心见性没关系。我出生到三岁，就能记忆投胎的因缘，长大后学佛来求证这因缘。我此生很
早就知道自己‘生从何来’，一生的修行只为完成‘死向何去’。现在能知道死期，不过是预知时至而已。
‘死向何去’，我也知道了，不过还是那句老话，‘再入轮回做众生’。我的内心已经没有对死亡的恐怖，
这点粗浅修行离得道或开悟或见性还远着呢。”

 

“那你最近如何用功？”

禅者说：“一心忏悔那些业障，从内心净化。我是一个将死之人，要在临死前，把内心清理干净，这几月
我一直在忏悔。忏悔我造的业；忏悔我做过的错事；忏悔自己没能真正尽孝；忏悔自己曾经伤害过朋友、
亲人；忏悔曾经说了很多妄语。在修行上，未得言得，未正言证，自负轻狂。忏悔自己曾经口是心非，说
了不少是非，惹了不少麻烦，给他人带来了不少伤害；忏悔我对爱过我的女人带来的心灵上的伤害；忏悔
自己的无知对同修带来的误导⋯⋯”禅者说了那么多可忏悔的事情，说时还会流泪。他对我说，“一个人，
在临终前的大忏悔，就是放下包袱，轻装上路。”说到这句，他笑了。谁都知道“上路”意味着什么。

他要我找来一个农村人洗衣服用的大铁盆，要我帮他把平生的文稿搬来，足足有一米高，要我当着他的面
烧了。

https://fhyuan.net/?p=4449


帮他烧？我不忍心，说：“这可是你一生的心血啊，多少出版社找你要书稿，不是很好吗？为何要烧？”
我不干。他说：“你不烧，那我自己烧。这些没有价值的东西，不烧何用？我没有得道，那些知解宗徒的
文字，到头来都是魔障，我自己是清楚的。烧了书稿，以免贻误后学，以免增我罪过。没有真正明心见性，
所谈所说尽是野狐禅啊，你想让我堕落地狱吗？”他沉静地说：“我一生说法讲经，辩论是非，因为没有
得道，没有见性，说了妄语和见地不正的话，报应在身，得病在口腔、食道、胃。”他的脸越来越消瘦，
因为坐禅，精神尚好。

 

我和他一本一本地烧他的作品，包括他的日记，不少还是用毛笔写的，字迹工整。大冬天，我们以书稿取
暖。看着他的淡定与超然，我很感动，也想，我死前，要像他一样，烧尽自己所有的日记、文稿，不留那
些杂碎，干干净净，毫无牵挂地离开。我的念头一动，他笑了，说：“别学我，学我没出息。”

我来过多次，禅师都说在忏悔业障，忏悔过恶，他对我说：“口业最难忏悔，这一生中，我讲经说法，口
出妄语，说人是非，口业大如山岳。”他叹口气说，“尽管口业深重，我还是要忏悔清净了再死。看来，
我比预期的日子要晚死一月，这一个月专门忏悔口业。修道学佛的人，口头禅也造业啊。何况我口业不净，
说是非，争曲直，谈邪见，不知这一个月能否忏悔清净。等我忏悔清净了，就是我要走的日子。”作为多
年亦师亦友的人，我还是难过，问他：“你要走了，有什么话作为对我最后的忠告？”

 

禅者说：“我知道你的未来之路，但不能说破，说破就是害你。未来的路在你心中，你如果能在夜里静坐
内观，也会知道的。我这一生的经验，能告诉你的，就是：没有得道、没有开悟见性前决不为师。为师就
害人，误人子弟即误人性命，果报严重，我的报应就在你眼前。所以，决不好为人师。

其二，你开悟见性，还要保任修行，修出更大的本领后再出来弘扬佛法。即便你有了弟子，记住，不要接
受他人供养，决不剥削弟子。江湖上的事情我见多了，很多老师把弟子当仆人马仔使唤，那个罪过很重。

其三，不要轻视任何不懂佛道的人，哪怕他们见解幼稚、错谬，都不能笑人。我这一生笑了很多见解错谬
的人，结果自己遭到报应。每一个没有开悟的人都是未来佛，一旦开悟就是大师，你怎能嘲笑大师？这道
理我懂，但习气、傲气使然，给自己招了不少祸端。最近一月所忏悔的，就是我曾经轻视过他人。

其四，你以后去参访他人，哪怕外道宗师，也不要带着成见去参访，不要比较谁高谁低。人间有无数菩萨
化身教诲，外道中何尝没有菩萨教化？不要带分别心和成见，你一心聆听，内观，内智自生，生而不住。
我过去好辩论，好争斗，口诛笔伐，结果自己得了咽喉癌、食道癌，罪孽深重啊。”他说着眼泪流下来了，
是忏悔的泪，是悟达的泪，也是教诲的泪。他用泪眼看我，“记住了？”我说，“记住了。”我这十余年
来有一点点虚名，来拜师的人偶尔也有，我深记禅者之戒，从来没有收过“徒弟”。有人给我磕头，我就
赶快跪下给他磕头。这都是禅者的教诲。

 

一个月后，他说：“我要走了，还是投生西北吧。西北穷一点，但人厚道，佛道的根源甚深；不像江南人，
拿佛道赚钱；也不像东北人，骨子里并不敬佛。我就投生西北，咱哥俩有缘，三十年后，还能再见。那时
你是大哥，我是小弟，你可要帮我。”我们都笑了。我说：“我向你学禅时不上进，你踢过我，那时该我
踢你啰。”他说：“踢狠点，争取在你一踢之下，我当场开悟。”

他真的在认定的那天坐化，肉体火化。我分取了他一点骨灰，来京时还带着。有一年，我发现窗外长的竟
然是海棠，秋海棠，这才想起他的那首临终诗：

 

海棠风过蝉魂香，寥廓青天是故乡。
再来求道道安在？康宁福寿非吾望。

 

我恍然大悟，就把他的那点骨灰撒在窗外的海棠树下。窗前原先有棵松树，看了两年，小区的物业把松树
移走，种了海棠，大概有五年了，夏天，海棠叶茂，无数鸣蝉在海棠叶下歌唱。海棠花红的深秋，蝉声已
息。夜是那么安宁，安宁得让人猛然间不太习惯。没有“蝉嘈”的夜晚，“禅嘈林愈静，鸟鸣山更幽”。



蝉鸣声不断，显出深林般的寂静。我家住在一个叫“康宁居”的小区。《尚书》把“福、寿、康、宁、善
终”当成人生的五福，那个禅者不求人间的五福，只求大道。

他最后一次显露神异，预言了我未来的居处，他的骨灰会渗进海棠树枝。他说，这些都是无常的，离大道、
离见性还很远。就他这样的修行，还是没有了脱生死，没有开悟，没有见性。写这篇文章时，禅者已经坐
化十多年了，想想自己的修为，惭愧啊。那个禅者是谁？我不愿意说出他的名字，他把一生的文稿焚毁，
不希望有人记住他。我相信，总有一天，我会在茫茫人海遇见他的，不论是否认出他，我们总会有缘遇见。
尽未来际，会遇见他，在那个了无分别的本地风光里会遇见他。

 

（文章来源：学佛网）

 


