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陈蕃

 

少年陈蕃的故事可谓是家喻户晓。15岁时，他曾独处一院，发奋读书。一天，他父亲的老朋友薛勤到陈家
串门，看见陈蕃院子里面脏乱不堪，就问道：“孺子何不洒扫,以待宾客？”陈蕃慨然应答：“大丈夫处世，
当扫除天下，安事一室乎！”与通常所传版本不同，范晔《后汉书》中并没有提及客人“一屋不扫，何以
扫天下”的反问，而是说薛勤“知其有清世志，甚奇之”，对少年陈蕃颇为赞赏。

“一屋不扫，何以扫天下”的话在《世说新语》和《资治通鉴》等书中同样也无迹可寻，因此上述言辞很
可能系后人杜撰。这一杜撰不要紧，教育孩子从小事做起的目的达到了，可陈蕃那“不扫一屋扫天下” 
的壮举却也为世人所忽略。

 

一身都是胆

东汉自第三任元首章帝以后，小皇帝就一位接着一位，即位时年龄最小的殇帝才出生3个月，最大的桓帝
也不过15岁。小皇帝登基，照例由姥爷或者舅舅出来代理朝政；等小皇帝懂事了，意识到自己不过是个傀
儡时，就开始利用身边的奴才去打击母族，让宦官取代外戚，执掌大权。东汉皇帝又往往短命，这样一来，
继承皇位的将再是一个不谙世事的小毛头。历史从而不断重演，造成东汉后期外戚与宦官交替掌权的恶性
循环。

延熹二年（159年），汉桓帝依靠宦官势力，一举铲除了梁冀的外戚集团，宦官就此得势，东汉朝政也随
之日趋黑暗。吕思勉先生在其所著通史中说，“当时的宦官，多有子弟亲戚，或在外面做官暴虐，或则居
乡恃势骄横。用法律裁制，或者激动舆论反对他，正是立名的好机会。士大夫和宦官遂势成水火。”对于
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争斗的双方 ，相较之下，显然士大夫们更为清正贤明；但事实上，我们很难简单地用正义与非正义来划
分阵营。诚如黄仁宇先生在《中国大历史》一书中所评述的那样，“一方面有宦官的干预．另一方面则有
为太学生所支持的名士 ，一般人的印象乃是好人与恶势力之斗争。虽说以短视界看来，这种说法不算不
正确，在长久的局面里则这样的结论却使背景混淆不清”。好在本文的重点并不在此，我们只不过是要从
双方的争斗中看一看陈蕃的表现。

 

陈蕃，字仲举，汝南平舆（今属河南）人，东汉名臣，年轻时初入仕途，就以与众不同的表现为世人所惊
异。他在乐安当太守的时候，遇到了后来与他关联一生的李膺，这个人以刚直著称，当时正要到他所在的
青州做刺史，负责监察官员。州里那些个平日里鱼肉百姓的官员闻讯后，都弃官逃命。结果唯有陈蕃自信
清廉，静待李膺就任，正是——不做亏心事，不怕李膺来。事实上，陈蕃这一辈子，可能从来就不知道什
么叫做怕。刘皇叔曾称赞赵子龙“一身都是胆”，我看这话放在陈蕃身上也完全适用。

东汉顺、桓二帝时，大将军梁冀权倾朝野，飞扬跋扈。梁冀曾托陈蕃帮他办事。作为一个小小的地方官员，
能有机会巴结到当朝权臣，在常人正是求之不得，可陈蕃不是“常人”，为梁冀送信的使者愣是被他拒之
门外！最后逼得使者只得假称大将军到来，要求面见陈蕃，后者震怒之下，竟将使者鞭笞致死。陈蕃因此
开罪梁冀，被贬为修武县令。

陈蕃不只敢驳大将军的面子，对皇帝更是敢于犯颜直谏，和魏征相比，也绝不逊色。然而可惜的是，他遇
到的是连给唐太宗提鞋都不配的汉桓帝。任尚书时，他针对朝廷在民变发生时，“诏下州郡，一切皆得举
孝廉、茂才”的政策 ，提出对官员应“择善而授之，简恶而去之”，才能抚平民怨。因而得罪朝中官员，
被外放为豫章太守。此后他回朝任大鸿胪，又因为直谏的白马令李云说情，而被免官。再后，陈蕃又得任
光禄勋，仍旧敢于直谏，无所畏惧。陈蕃以其正直不阿，数次沉浮，赢得了“不畏强御陈仲举”的美名，
在士大夫中树立起崇高威信。

 

士人楷模

在士大夫眼中，外戚和宦官都是祸国元凶，而后者尤其可恶。自桓帝清除外戚实力，重用宦官后，士大夫
的斗争矛头便指向了专权的宦官。在此有一点可能需要说明，宦官并不等同于太监，有官职的太监，才被
称之为“宦官”（太监出任官职时，要在官名前加一“中”字，以示区别）。因此士大夫们说“铲除宦
官”，反对的其实是太监任职参政。

延熹八年（165年），陈蕃出任太尉。此时中常侍苏康、管霸等宦官利用皇权这根“魔棒”，诬陷排挤朝
中的正直大臣、惩治地方上的正义官吏。在此值得说明的是，说他们“正直”也好、“正义”也罢，都不
过是士大夫自己的看法。那些地方上抱着忠良之心的太守们，在“打击宦官”的名义下，行事也多有失当。
柏杨先生曾对此列举道，“经士大夫宣传，我们所知的，宦官的滥杀只有三件，一六○年杀赵岐全家，一
六六年射杀民女，一七九年杀人悬尸。士大夫却残忍得多，一六○年，连宦官的宾客都杀。一六六年，连
宦官的朋友也都杀，更杀宦官的母亲。”。

即便士大夫们有共同信守的准则，有共同追求的目标，但在一些士大夫触怒宦官，以致下狱待死的时候，
更多的大臣也还是出于对宦官权势的畏惧，选择了沉默。陈蕃则以实际行动践行着自己“位列台司，忧责
深重，不敢尸禄惜生，坐观成败”的忠君原则，独自一人上书死谏。

这是陈蕃与宦官的第一次正面交锋，结果陈蕃失利，没能保住一些专与宦官作对的士大夫。而宦官们虽然
由此憎恨陈蕃，但顾及到陈蕃名望过大，对他也是“不敢加害”。梁子已然结下，宦官们不会善罢甘休，
陈蕃们更决意奋战到底，那么新的冲突也就必不可免。

 

很快，到了延熹九年（166年），一场政治风暴就席卷而来，将士大夫与宦官的争斗推上了高潮。河内方
士张成纵子杀人是整个事件的导火索。这个张成与宦官交往素来密切，且曾为桓帝算卦，颇为灵验。据说
张成推算出朝廷将举行大赦（他应是从宦官处获悉了这一消息），于是唆使儿子行凶杀人。张成之子被河
南尹李膺逮捕后不久，朝廷果然就颁布了大赦令。李膺当初既能把一州的官员吓得落荒而逃，那“刚直”
可是吹出来的？这会儿哪里还管什么大赦不大赦，一声令下，让凶手人头落了地，大快人心。但客观地讲，
李膺的做法确实是无视法纪，一意孤行，士大夫这样“很多次都在政府大赦令颁布后再杀，而且以对宦官
苦刑拷打为荣”（柏杨《中国人史纲》），虽是伸张正义，却也有违公理。



李膺的意气之举，为宦官扳倒士大夫集团提供了机会，后者指使张成的徒弟牢修上书桓帝，说李膺“养太
学游士，交结诸郡生徒”，结成党羽，以“诽讪朝廷，疑乱风俗”。桓帝见书大怒，下令布告天下，逮捕
李膺“同谋”，无论是朝中官员，还是普通百姓，凡是牵连上的，一律称之为“党人”。

岂料诏令送达太尉陈蕃手中，竟然被拒绝签署、执行。陈蕃认为，李膺等名士都是“忧国忠公之臣”，怎
能在还未定罪的情形下便抓捕他们？桓帝愈发愤怒，索性不再走正常的法律程序，直接将李膺关进了黄门
北寺狱（宦官所设私狱）。此案牵连到太仆杜密、御史中丞陈翔等名士200多人，是为第一次“党锢之
祸”。

 

陈蕃见桓帝大举抓捕党人，再次表现出非凡的胆量，不顾个人安危，上书力谏桓帝，以营救“党人”。他
在上书中说，前代明君都能知人善任，只有君臣一体，才能使国家兴盛。现在李膺等人“正身无玷，死心
社稷”，却“以忠忤旨”，以至获罪入狱，将使天下人都不再敢言，那甚至与秦始皇焚书坑儒无异。这一
次，陈蕃不仅得罪了宦官，更激怒了皇帝，被桓帝安了一个“辟召非其人”的罪名，免职回家去了。

牢里的李膺也不是书呆子，没有坐以待毙，积极“自救”。他以其人之道还治其人之身，故意胡乱供出一
些宦官子弟，说他们同为党人。宦官们惧怕之下，对桓帝说“天时宜赦”，再加上窦武（皇后之父） 等
为党人上书说情，终使桓帝下诏大赦，党人这才得以获释。党人们平时视大赦令为儿戏，没想到这一次还
是要靠大赦才得以重获自由。

此后，名士们可以说是正式结党，他们被根据德行排以座次，依此称之为“三君”、“八俊”、“八顾”、
“八及”和“八厨”， 陈蕃与窦武、刘淑并称为“三君”，因为他们可以为“一世之所宗”，是天下人
学习的榜样。李膺则为“八俊”之首，落在了昔日下属陈蕃之后；同时值得一提的是，汉末风云人物刘表
也是“八俊”之一。

 

重整朝纲

说来也巧，永康元年（167年）的夏天汉桓帝开释党人，到冬天便死了。次年，窦武迎立章帝玄孙刘宏即
位，是为灵帝，窦太后临朝主政。当初桓帝本是打算立宠妃田贵人为后，在陈蕃的一再坚持下，窦氏才最
终成为皇后。一方面，陈蕃“忠清直亮”，在朝在野都深孚众望；另一方面也是因其早有恩于窦家，所以
在窦太后掌权后，陈蕃立刻被任命为太傅、录尚书事，与大将军窦武一同执掌朝政。

窦太后可能觉得只让陈蕃做大官，还不足以感激他的恩情，接着又封他为高阳乡侯。难能可贵的是，陈蕃
并不居功自傲，他认为自己还不配享受这封侯的殊荣，于是效仿君子“不以其道得之，不居也”的古风，
上书辞谢。窦太后既然要报答陈蕃，自然不准，可后者一连上书十次，就是不肯受封。太后没办法，也只
得依了陈蕃。

在陈蕃再被重用的同时，李膺、杜密等党人也被重新起用。史书上说，此时“天下之士，莫不延颈想望太
平 ”，大家把拯救东汉王朝的希望，全部寄托在了陈蕃诸人身上。

 

当时宦官势力仍然强大，他们不仅自己干预朝政，还纵容亲属在民间为非作歹，有良知的士大夫们对此痛
心疾首。前两次与宦官对阵，陈蕃都未能取胜，现在他已年过古稀，时日无多，如果还不能将宦官一党扫
除出朝，那就只有抱憾而终，赍志而没了！所以，这是陈蕃最后一次机会，他必须抓住，必须抓住！他要
联合外戚窦武，实现夙愿，百折不回！

于是陈蕃私下里和窦武交换意见，说：“曹节、王甫这些人从先帝时就操控权，搞得天下大乱。如果现在
不趁早诛杀他们，以后事情可就难办了。”陈蕃在看到窦武点头赞同后，高兴地用手一撑席子，猛然站了
起来——“扫除天下”的宏愿终于有望实现了，我陈蕃这就要为天下人锄奸！

事隔不久，恰巧赶上日食，两人借此上书太后，要求诛杀宦官曹节等人，以应天象。但由于中常侍曹节、
王甫和灵帝乳母赵娆勾结，先行一步，用谄媚的手段，及时取得了窦太后信任，同时太后也认为自元帝时
就有宦官参政，本是常事，所以陈、窦几次建议诛杀曹节等人，都未被太后采纳，只是处死了平常为恶的
宦官管霸、苏康。按理说，杀了这两人，第一次“党锢之祸”的仇，士大夫也算是报了，也该及时收手了，
可他们不行，偏要“毕其功于一役”。那么宦官为求自保，也就只能孤注一掷，绝地反击了。



 

最后一搏

这个时候，老天又现异象——太白金星经房宿，由上将星入太微垣，精通天文的刘瑜见状大惊，一面上书
窦太后，说“将相不利，奸人在主傍”，请太后“急防之”；一面又赶忙致书陈蕃、窦武，因“星辰错缪，
不利大臣”，催促他们“速断大计”。陈、窦二人见请太后诛杀曹节等人已成万难，当即决定放手一搏，
自行清除宦官。接下来，他们发布一系列人事任命，以应对即将到来的大变；与此同时，对宦官集团的打
击业已展开 ，长乐尚书郑飒被收押入狱。

可就在这个当口，士大夫集团对铲除宦官的方案竟然产生分歧：陈蕃认为，对于宦官及其党羽，可直
接“收杀”，不必审讯；窦武则主张通过审讯郑飒，使其指证宦官罪行，名正言顺地诛灭宦官一党。陈蕃
的策略无疑更合乎形势，虽有蔑视法纪之嫌，但在那非常之时快刀斩乱麻，却可使主动权掌握在士大夫之
手，尽早取得事变的成功（因士大夫本身就是“清明”“正义”的象征，所以即便如此，也很容易被舆论
所认可）。但是陈蕃终究要听从于大将军窦武，结果真的是夜长梦多。

 

窦武实在不是做大事的人，以郑飒口供，参奏宦官的上书，那么重要，那么机密的东西，竟然被他随手放
在了办公桌上！建宁元年（168年）九月初七，当他出宫回家，过双休日（轮休）的时候，这封上书被宦
官轻易偷到，从而获知了士大夫们的计划。生死攸关之际，宦官们迅速团结在一起，歃血为盟，当即决定
发动宫廷政变。宦官们哄骗灵帝，让其持剑开路，作他们的挡箭牌，然后关闭宫门，胁迫尚书起草诏书，
任命王甫为黄门令，格杀亲士大夫的宦官数人；同时挟持太后，夺得玉玺，矫诏逮捕窦武等人。窦武知诏
书有假，拒不奉诏，率兵反抗。因为他的一误再误，使宦官抢得先机，给士大夫集团以沉重一击。

陈蕃这个老斗士，当时已年界八旬，闻知有变后，非但没有惊慌失措，反而二话不说，当即率领属下官员
和太学生80余人，持枪执棒，冲进宫门（可能是打算“劫持”皇帝，以稳定局势），同时振臂高呼：“大
将军忠以卫国，黄门反逆，何云窦氏不道邪？”

 

不巧，宦官王甫正率军来到，听闻陈蕃言语，大声反驳，斥责窦武不道，陈蕃助纣为虐。最终寡不敌众，
陈蕃被俘，关入黄门北寺狱。负责看守的宦官用脚踢着陈蕃，骂道：“死老魅！复能损我曹员数，夺我曹
禀假不?”当天陈蕃即被杀害。不久，窦武也兵败自杀。

窦武的宗亲、姻亲和宾客被尽数诛杀；窦太后被软禁南宫；窦武的家属被流放日南（今属越南）许多大臣
被牵连治罪；陈蕃、窦武所举荐的人，以及他们的门生故吏，也全部被免官禁锢。围绕陈窦冤案，此后又
掀起第二次“党锢之祸”。

 

陈蕃平时不怎么爱交际，“性方峻，不接宾客，士民亦畏其高”，所以朋友肯定不多。可这样的人，没有
朋友则已，有的话，八成就是可以托妻献子的刎颈之交，朱震就是其中之一。陈蕃遇难后，其好友朱震，
不仅偷偷将尸身收敛安葬，还为陈蕃之子陈逸提供了藏身之处。

不料这事被人告发，致使朱震全家身陷囹圄。朱震在狱中饱受酷刑拷打，但始终不肯吐露陈逸行踪，这才
使陈逸得以脱险。窦武同样的幸运在于他有一位好员工。他自杀后，属下胡腾因为其收尸发丧，也被禁锢
终生。窦武的孙子窦辅，当时只有两岁，被胡腾冒认为儿子，藏匿在零陵，也得以幸免于难。

中平六年（189年），灵帝去世，董卓废少帝，改立献帝，同时派人吊祭陈蕃、窦武等人，东汉政府才正
式为陈、窦等人平反。

 

盖棺定论

陈蕃对人才的尊重也给后人留下了深刻印象。他到豫章（今江西南昌）赴任时，一到地方，就打听名士徐稚
（字孺子）的住所，想前去拜访。主簿禀告他说：“大家都希望您先到府衙歇息。”陈蕃认为根本没有那



个必要，说：“当年武王伐纣成功后，立刻便去亲访贤人，我现在要学习古人礼贤下士，又有什么不可
呢？”

徐稚才华横溢，淡泊名利，朝廷多次征召，都被他回绝，人称“南州高士”。陈蕃平时从不接待宾客，但
却特意在家中为徐稚准备了一张卧榻，徐稚来访时便打开，两人坐下来高谈阔论；徐稚告辞后就悬挂起来，
别人是不能坐的。王勃《滕王阁序》“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”，说的就是这个典故。陈蕃竭诚礼贤
的故事成为一段佳话。

 

所谓“人无完人”，陈蕃做过的某些事情也很值得商榷。乐安郡中有个叫赵宣的人，父母死后二十多年，
他都住在未封闭的墓道中守孝，在附近十里八乡很有些名气。时任太守的陈蕃自然要去看望一下，可询问
后方才知道，赵宣还有五个儿子，而且全是在他服丧期间所生。陈蕃大怒，以“诳时惑觽，诬污鬼神”的
名义，将赵宣治罪。赵宣沽名钓誉固然不对，但他也并没有违法乱纪。陈蕃以儒家道德代替法律、惩治赵
宣的做法，显然不应提倡。不过，汉朝政府一贯标榜“以孝治天下”，对违背儒家孝道者施以刑罚，的确
有利于净化社会风气。

陈蕃的院落最终究竟扫，还是没扫，今天我们已无从知道，但1800年来，他“扫除天下”的壮举却是明载
史册。东汉末年，政治腐败，已然是大厦将倾，风雨飘摇。陈蕃虽身处危局，但仍竭尽所能，希望能够力
挽狂澜。在地方，他勤政爱民，政绩斐然；在中央，他直言敢谏，勇斗奸邪，置生死于度外；正所谓“志
宁社稷，方直不回”，无愧于《世说新语》“言为士则，行为世范”的评语。陈蕃以其壮烈的一生，为历
史谱写下华美一章。

 

 

（文章来源，百度文库）

 


