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内篇七
 
1逍遥游
作者：庄周
 
 
 
北海有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知几千里。物化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知几千里。大鹏一怒而飞，其翼如若垂悬天际的云。这大鸟，等待大海涨潮起风，将要迁徙于南海。南海，是天道造就的大池。
《齐谐》，是记载怪事异闻之书。书中有言：“大鹏迁徙南海之时，拍击水面三千里，搏击双翼扶风摇摆九万里，飞行六月方能歇息。”
（云气如同）野马、尘埃，是生物以气息相互吹拂而成。天色苍苍，是否天空的正色？陆处之人离天太远难以看清天空的正色吧？而大鹏在空中看地面判断大地的正色，也如人之看天罢了。
况且水量若是积聚不厚，那么托负大船就浮力不足。正如倾倒杯水于凹坑，仅能浮起芥草之船；放置杯子就会搁浅，因为水浅而船大。风云若是积聚不厚，那么托负大鹏就升力不足。所以大鹏远飞九万里，渐积厚风在下，而后方能倚待厚风，背负青天而不中途坠落，而后方能图谋南飞。
 
 
 
蝉与鷽鸠嘲笑大鹏说：“我一跃就能起飞，飞上榆树、枋树就能停止。有时一飞不至，跌在地上而后停止。何须渐积九万里厚风而后图谋南飞？”
远足郊外之人，三餐而后返回，腹中仍然充实；远涉百里之人，提前一天舂备干粮；远行千里之人，提前三月舂备干粮。这两只小虫怎能明白？
 
 
 
 
小知不能企及大知，小年不能企及大年。何以知其如此？因为朝生暮死的菌芝不知月亮圆缺，夏生秋死的寒蝉不知春秋变化。这是小知小年。楚国南方有海龟叫冥灵，以五百年为春，以五百年为秋；上古有神树叫大椿，以八千年为春，以八千年为秋。这是大知大年。然而寿仅八百的彭祖如今却以长寿特别闻名，众人无不匹偶企羡，岂不可悲？商汤问夏棘，即明此义。商汤问夏棘说：“上下四方，有无极限？”夏棘说：“无极之外，仍无极限。”
 
 
 
北极之北有溟海，是天道造就的大池。那里有大鱼，体宽几千里，无人知其体长，其名为鲲。那里有大鸟，其名为鹏，背部大如泰山，其翼如若垂悬天际的云，搏击双翼扶风摇摆而上九万里，下绝云气，上负青天，然后图谋南飞，将往南海。
 
 
 
尺鴳嘲笑大鹏说：“他将欲往何处？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔在蓬草芦苇之间，这也是飞翔的至境。然而他将欲往何处？”
 
 
 
这就是小与大的区别。
所以那些心智胜任一项官职、行为超卓一处乡里、德性投合一国之君、才能冠绝一个邦国的人，他们看待自己，一如尺鴳。
然而宋荣子仍然嘲笑他们，而且举世赞誉不能使他奋进，举世非议不能使他沮丧，审察内德外境之分际，明辨荣誉耻辱之界限。不过仅止于此。宋荣子对于世俗的一切，未曾汲汲以求。尽管如此，仍然未达至境。
列子御风飞行，轻盈美妙，十五天后才会返回。列子对于致福的天道，未曾汲汲以求。尽管免于步行，仍然有所倚待。
至于驾乘天地之正道，而顺应六气之变化，游心于无穷天道的至知，何须有所倚待？所以说：至人致无我执，神人致无功利，圣人致无声名。
 
 
肩吾问连叔说：“我闻听接舆之言，觉得大而无当，往而不返。我惊怖于接舆之言，犹如银河没有极限；大相径庭，不近人情。”
连叔问：“他的话怎么说？”
“他说：‘远离姑射国的海岛，有神人居住，肌肤洁白如冰雪，风姿绰约如处女；不食五谷，吸风饮露，乘着云气，驾着飞龙，游于四海之外。神人心神凝定无为，就能使万物不受灾害而五谷丰登。’我以为这是疯话而不敢相信。”
连叔说：“确实如此。盲人无法与之同看美观的花纹，聋子无法与之同听钟鼓的乐音。岂仅身形才有聋盲？心知也有聋盲。这句话，正好适用于此时的你。那样的神人，那样的至德，将混同万物使成一体。世人祈求神人整治乱世，神人谁肯鄙陋地把整治天下视为要事？那样的神人，万物不能伤害他，洪水滔天也淹不死，大旱金石熔解、土焦山焚也热不死。神人的尘垢秕糠，就将足以范铸尧舜。神人谁肯纷纷扰扰把整治外物视为要事？”
 
 
宋人前往越国推销礼冠，越人断发文身，无所可用。
 
 
 
唐尧治理天下民众，平定海内政事，然后前往远离姑射国的海岛拜见四位神人，于是汾阳民众六神无主如丧其天。
 
 
 
惠子对庄子说：“魏王赠我大葫芦的种籽，我种植而成，果实五石。用于盛水，硬度不足以自举其重。剖开大葫芦做瓢，又忧愁它阔大无法从容器中舀水。岂非徒有其大呢？我因其无用而砸碎了它。”
庄子说：“夫子实在拙于用大。有个宋人善于配制防治皮肤皲裂药膏，世世代代以漂洗麻絮为业。有个客人听说以后，愿出百金购买他的药方。他聚集亲族商议说：‘我们世世代代漂洗麻絮，获利不过数金；如今一旦出售药方，即可获利百金，应该卖给他。’客人得到药方，就去游说吴王。越国正对吴国发难，吴王命他为将，冬天与越人水战，大败越人，吴王割地分封此人。能够防治皮肤皲裂的功能无异，有人成为封君，有人不能免于漂洗麻絮，只是用途大异。如今你有五石的大葫芦，何不考虑作为大酒樽，而后系于腰间浮于江湖，何必忧愁它阔大无法从容器中舀水？夫子的德心犹如堵塞了蓬草吧！”
 
 
 
惠子对庄子说：“我有大树，世人称为臭樗。大树干臃肿而不合绳墨，小树枝卷曲而不合规矩。立在路边，木匠不看。如今你的言论，大而无用，众人共同抛弃。”
庄子说：“你难道没见过狸猫吗？低身伏于草丛，守候出游之鼠；东窜西跳，不避高下，中了机关，死于网罗。至于牦牛，其大如若垂悬天际的云。牦牛能成其大，然而不能捕鼠。如今你有大树，忧虑其无用，何不树立于无何有之乡，广漠的旷野，无为地徘徊于大树周围，逍遥地寝卧于大树下面？能够不夭折于斧斤，不被外物伤害，那么无所可用，又有何困苦呢？”
 
 
 
2齐物论
作者：庄周
 
 
 
南郭子綦靠着凭几而坐，仰天缓缓嘘吸，木然好似丧忘与己对待的外物。
颜成子游侍立于前，问：“吾师德心神游何处？身形固然可以使之如同枯木，德心竟然也可以使之如同死灰吗？今日靠着凭几的吾师，似非往日靠着凭几的吾师。”
子綦说：“偃，你之所问甚善。今日之吾丧忘了与物对待之我，你明白吗？你曾闻人籁而未闻地籁，曾闻地籁而未闻天籁吧？”
子游问：“请问其中的奥妙。”
子綦说：“大地呼吐气息，其名为风。风要么不起，一起便万窍怒号。你难道未曾耳闻飂飂风声？山丘林木的崔巍，百围大树的窍穴，其形或像鼻子，或像嘴巴，或像耳朵；或像方柱，或像圆圈，或像碓臼，或像深池，或像浅坑。其声或如飞瀑下泻，或如泉水上涌；或如喝叱，或如嘘吸，或如呼喊，或如哭号，或如欢笑，或如切齿。前者呜呜高唱，后者喁喁低唱；小风就小和，大风就大和。凌厉之风过后，众窍复归虚寂。你难道未曾看见树枝轻轻摇摆，树叶微微颤动？”
子游问：“地籁就是众窍所发之声，人籁就是排箫所吹之乐。请问何为天籁？”
子綦说：“风吹万窍而发不同之声，又使万窍自行止声。既然万窍都自行发声止声，那么使万窍自行怒号的是谁呢？”
 
 
大知自矜自得，小知亦步亦趋；大言狂妄炽烈，小言卑怯琐碎。他们睡寐以后身心交融，醒觉以后身心分裂。与人交接运用机心，天天勾结争斗，掩盖嗜欲，深藏机心，密谋捣鬼。小恐惴惴不安，大恐缦缦笼罩。他们发言如发机弩，专司是非争辩。他们坚执己见如同固守盟誓，固守到底自居胜利。他们肃杀如同秋冬阴气，日渐消损春夏阳气。他们陷溺其所为，无法使之复归。他们最后厌倦闭口，只是因为年老体衰。他们渐近死亡的德心，难以使之复归阳气。他们忽喜忽怒，忽哀忽乐，时忧时叹，时恋时惧，摇曳作态。
 
 
 
乐声出于虚窍，湿气蒸发朝菌，昼与夜相互交替于眼前，而大知小知竟然不知万物变化的萌生者。罢了！罢了！若是一朝一夕就能得悟萌生者，他们还是被萌生之物吗？
没有萌生者就没有被萌生的我，没有我就不能自取行止。这已接近真相了，但还没明白萌生者如何驱使我自取行止。
（万物之上）似有真宰，只是不易找到征象。（然而真宰）能够运行自己的规律（于天地万物），只是不现形迹，所以真宰真实存在却又没有形迹。骨骸百节，上下九窍，腹中六脏，完备地存于吾人之身，吾人与谁特别亲近？你是全都喜爱？还是有所偏爱？如果全都喜爱，是否全都视为臣妾？你的臣妾为何不能相互治理？你的臣妾为何不能逐级隶属为君臣？因为你有德心真君存在！无论能否找到德心真君存在的征象，都不影响德心真君的真实存在。
万物一旦禀受天道真宰萌生成形，若未物化死亡，唯有静待气尽。大知小知却与外物相互刃割相互磨损，悖道疾驰而行，无人能够停止，岂不可悲？终生受役于人道假宰的役使，而无望成功，疲困于被人役使，又不知万物所归的天道真宰，岂不可哀？人们说：这种人不死何益？身形物化近死，德心也随之物化近死，岂非大哀？人的一生，怎能如此糊涂？莫非独有我糊涂？那么还有不糊涂的人吗？
追随成心而以之为师，谁又会无师呢？何必知晓造化之存在？自取成心的人如果算是有师，那么愚人也可算是有师。心中没有成见却有是非纷争，正如“今日往越而昨日至越”（那样不可能）。自师成心就是以无师为有师。以无师为有师的人，即便是神人女偊，尚且不能使其知晓造化之存在，我又如之奈何？
 
 
人籁之言异于地籁之吹。大知小知虽有所言，但其所言总是游移无定。无定之言果真可算有言？抑或未曾有言？他们以为人言异于鸟鸣，能否有所辩护？抑或无法辩护？
天道被什么遮蔽而有了真伪？人籁被什么遮蔽而有了是非？真道隐藏于何处而不再显现？至言隐藏于何处而不被认可？真道被小成的伪道遮蔽而隐藏，至言被华美的言辞遮蔽而隐藏。所以有儒墨的相互对待之是非，以对方所非为是，以对方所是为非。必欲以对方所非为是，以对方所是为非，不如彰明天道。
无物不是“彼”，无物不是“此”。从“彼”的角度无法看见“此”之“是”，从“此”的角度方能认知“此”之“是”。所以说“彼”相对于“此”而存在，“此”也相对于“彼”而存在。“彼”、“此”，是同生的言说。尽管如此，“彼”、“此”同生同死，同死同生；可以同时认可，也可以同时不认可；因循“是”就是因循“非”，因循“非”就是因循“是”。所以圣人都不因循（彼此、是非），仅仅观照以天道，亦即仅仅因任绝对之是。
“此”也是“彼”，“彼”也是“此”。彼也有一己之是非，此也有一己之是非。果真有彼、此之分吗？果真没有彼、此之分吗？彼人、此人一起丧忘匹偶对待，即可抵达天道的枢轴。枢轴如同圆环的中心，足以因应无穷是非。是也一直无穷，非也一直无穷，所以说不如彰明天道。
 
 
 
用一物的能指说明一物的能指并非一物的受指，不如用万物的能指说明万物的能指并非万物的受指。用小名“白马”说明小名“白马”并非大名“马”，不如用总名“马”说明大名“马”并非总名“马”。天地可冠同一能指，万物均属同一马体。
天道行于天地而绝对大成，万物冠以总名而总体肯定。如何肯定每物小名？就是肯定每物小名的相对意义。如何不肯定每物小名？就是不肯定每物小名的绝对意义。如何认可每物小实？就是认可每物小实的相对价值。如何不认可每物小实？就是不认可每物小实的绝对价值。每物小名固有相对意义，每物小实固有相对价值。没有一物的小名没有相对意义，没有一物的小实没有相对价值。
所以可举莛草与楹柱、丑人与西施为例，万物千奇百怪，天道通约为一。天道分施物德，于是万物形成；天道成就万物，同时毁坏万物。万物没有绝对大成和绝对毁坏，无不复归于道一。唯有达道至人方知万物复归于道一，为此不用小成之心而寓诸庸常。寓诸庸常，就能大用真德；大用真德，就能与物相通；与物相通，就能悟得天道。悟得天道就近于物德极限，就能因循真德而又知止。知止以后承认不知绝对之然，称之为“道”。
 
 
 
劳心伤神地修剪物德之量使之齐一，却不知物德之质原本齐同，谓之“朝三”。
（子游问：）何为“朝三”？
养猴的人问众猴，饲喂栗子，说：“上午三颗，下午四颗！”
众猴全都大怒。
养猴的人说：“那就上午四颗，下午三颗？”
众猴全都大喜。
养猴的人名实未亏，而众猴喜怒为用，也是时而因循人道相对之是，时而因循人道相对之非。因此圣人超越人道相对是非，而休止于天道绝对之是。这就叫众人、圣人两行其道。
 
 
 
古之至人，其知达于至境。怎样的至境？有人认为万物生于“无”，这就是至境，这就是尽头，无以复加了。其次有人认为万物生于“有”，然而万物没有封疆。其次有人认为此物、彼物各有封疆，然而彼此没有是非。彰明此物之是、彼物之非，天道遂亏；天道之亏，才有偏私之成。
偏私果真有成而天道果真有亏吗？偏私果真无成而天道果真无亏吗？偏私有成则天道有亏，如同昭文弹琴（乐成、音亏）；偏私无成则天道无亏，如同昭文不弹琴（乐不成、音不亏）。昭文之弹琴，师旷之击杖，惠施之倚梧（论辩），三人之知近乎极至吧？都是出类拔萃的大知，所以盛名传于后世。唯因他们所好之技，异于他人；他们酷好其技，必欲彰明。他们都把不宜彰明之技彰明为道，故以精通“坚白”的愚昧告终。而昭文之子又以昭文之技的余绪告终，终身无成。如此可称有成吗？那么我虽无成，也可称为有成了。如此不可称为有成吗？那么他们与我一样无成。因此混乱可疑的炫耀，圣人予以鄙弃，为此不用小成之心而寓诸庸常。这就叫彰明天道。
如今姑且假言于下，不知吾言与“是”同类呢？抑或与“是”不同类呢？无论与“是”同不同类，吾言均属一类，就是不立与“彼”对待之异。尽管如此，姑且尝试假言：有时间开始，有时间尚未开始，有时间尚未开始之前启动时间的“无”。有空间展开，有空间尚未展开，有空间尚未展开前的“有”，有“有”尚未展开之前的“无”。忽然有了“无”，然而不知有了“无”究竟属于有，抑或属于无？如今吾已假言，然而不知吾之假言，究竟属于有言？抑或属于无言？
天下没有比毫末再大之物，而泰山极小；天下没有比殇子长寿之人，而彭祖短命。天地与我同生于道，万物与我合为一体。既然万物合为一体，怎能（自外于万物）言说“万物合为一体”？既已言说“万物合为一体”，怎能做到无言？实体一与名相“一”是对待的“二”，对待的“二”加没有对待的一是“三”。自从实体一有了名相以来，精通历算者也算不清关于实体一的纷繁言说，何况世间凡夫？所以从道无名相到道有名相，已积为“三”，何况从道（真有）有总名到每物（假有）均有分名？不要往适了，因循相对之是必须知止。
天道没有封疆，人言没有常然，为此而有畛域。姑且假言人言的畛域：有左，才有右；有论说，才有评议；有分判，才有辩论；有竞逐，才有争斗。这是相互对待的八项畛域。六合之外的道，圣人知其存在而不论说。六合之内的物，圣人有所论说而不评议；《春秋》史实，先王心志，圣人有所评议而不辩论。所以分判天地万物的众人，必有不能分判；辩论相对是非的众人，必有不能辨析。
（子游）问：为何如此？
（子綦说：）圣人兼怀万物（而自逍己德），众人热衷辩论而标榜自我。所以说：辩论相对是非的众人，必定有所未见。
至道不可指称，至辩不落言筌，至仁无所亲疏，至廉不事谦让，至勇不逞强横；道若昭明必非真道，言若雄辩必有不及，仁若常施必不周遍，廉若至清必不可信，勇若逞强必将失败。五者不弃始能趋近彼道。所以心知止于自己不知之域，就是至境。谁能知晓无言之辩，不说之道？若是有人能够知晓，那就如同天池巨府，注入永不满溢，汲取永不枯竭，却不知其所由来。这叫永葆德光而不外耀。
 
 
从前唐尧问虞舜：“我打算征伐宗、脍、胥敖，每天南面上朝而不能释怀，是何缘故？”
虞舜说：“那三个小邦，犹如存在于蓬蒿艾草之间。你不能释怀而欲吞并，是何缘故？从前十个太阳并悬天空，万物均得普照，何况物德胜于太阳的你？”
 
 
 
啮缺问王倪说：“先生可知万物同有的绝对之是？”
王倪说：“我如何能知？”
“先生可知先生之不知？”
王倪说：“我如何能知？”
“莫非无物能知绝对之是？”
王倪说：“我如何能知？尽管如此，不妨尝试假言。如何能知我所谓知并非不知呢？如何能知我所谓不知并非知呢？且让我尝试问你：人睡湿地，会得腰病偏瘫，泥鳅会吗？人在树上，就会惊慌恐惧，猿猴会吗？三物之中有谁知道绝对正处？人吃五谷六畜，麋鹿食用草木，蜈蚣爱吃小蛇，鸱枭乌鸦嗜好老鼠。四物之中有谁知道绝对正味？猿以猵狙配偶，麋与鹿交配，泥鳅与鱼同游；毛嫱、西施，人皆称美，鱼见了深潜水底，鸟见了高飞天宇，麋鹿见了撒腿逃跑。四物之中有谁知道绝对正色？从“我”的成心观察万物，仁义的两端，是非的两歧，必定囿于樊篱而淆乱无定。我如何能知它们怎样变动？”
啮缺问：“先生不知利害，难道至人原本不知利害？”
王倪答：“至人神啦！大泽焚烧也不能使之炎热，河汉冰冻也不能使之寒冷，迅雷劈山也不能使之受伤，飓风海啸也不能使之惊惧。如此之人，乘着云气，骑着日月，游于四海之外。死生也不能使之改变真德，何况利害两端呢？”
 
 
鸜鹊子问长梧子说：“我把所闻之言转告于夫子：‘圣人不从事俗务，不追逐利益，不躲避危害，不妄求尽知天道，不盲从名相之道；无所坚执而有所假言，有所假言而致无其言，游心于尘世扰攘之外。’夫子以为这是轻率之言，而我以为这是妙道之行。先生以为如何？”
长梧子说：“这些至言三皇五帝听了也会迷惑，孔丘如何能够知解？况且你也太过性急，一见鸡蛋就想孵出雄鸡，一见弹弓就想烧烤枭肉。我尝试为你姑妄言之，你不妨姑妄听之：何必倚傍日月，挟持宇宙，修剪物德之量使之齐一，却对物德之质原本齐同弃置不顾？层层隶属而上尊下卑，众人受役于假君假宰的役使；圣人自知愚钝，参透古今不变的大成纯一之道。万物均有相对之然，而以相对之是相互蕴涵。吾人如何能知爱悦生命不是大惑呢？吾人如何能知厌恶死亡不是幼年离开故乡而不知归宿呢？丽姬，是艾封人之女，刚被晋国掳去之时，哭得涕泪沾襟；等她来到晋国，与晋君同床共枕，享用荤素美食，然后懊悔当初之哭泣。吾人如何能知死者不会懊悔当初之祈求长生？夜梦饮酒作乐之人，晨醒反而哭泣；夜梦哭泣之人，晨醒反而驰骋打猎；当其陷溺梦境，不知身在梦中。梦中又会做梦，醒觉以后始知身在梦中。况且唯有大觉之后始知陷溺大梦，而梦中愚人却自以为大觉，窃窃自喜于尽知天道。鼓吹君啦臣啦，固陋至极！孔丘与你（德心、身形）均陷大梦，我说你们（德心、身形）均陷大梦，（德心虽悟大梦，身形）仍陷大梦。（身形陷于大梦的）我只能假言，名为吊诡。万世之后若能一遇知其解者，如同一朝一夕就遇知音。”
 
 
 
假如我与你辩论，你胜我，我不胜你，你果真是，我果真非吗？倘若我胜你，你不胜我，我果真是，你果真非吗？难道必有一是？难道必有一非？抑或彼此皆是？抑或彼此皆非？我与你不能相互知解，可见人必禀受物德之昏暗。吾人让谁公正裁断？让观点同于你者裁断，既然观点同于你，怎能公正裁断？让观点同于我者裁断，既然观点同于我，怎能公正裁断？让观点异于你我者裁断，既然观点异于你我，怎能公正裁断？让观点同于你我者裁断，既然观点同于你我，怎能公正裁断？既然你与我和任何人，都不能相互知解，岂非唯有独待彼岸天道？
造化之声被万物倚待，又似不易倚待。和合万物以道极，因任天道而推移，以此穷尽小年。唯有丧忘人类小年，丧忘人道小义，方能振拔于道无之境，寄身于致无之境。
（子游问：）何谓和合万物以道极？
（子綦）说：就是以天道所“是”，“是”人道所“不是”，以天道所“然”，“然”人道所“不然”。倘若你之所“是”果真合于天道所“是”，那么你之所“是”必定异于天道所“不是”，那么你我就无须辩论；倘若你之所“然”果真合于天道所“然”，那么你之所“然”必定异于天道所“不然”，那么你我也无须辩论。
 
 
 
魍魉问影子说：“原先你行路，如今你止步；原先你坐着，如今你站起，为何如此缺乏特定操守？”
影子说：“我对外物有所倚待才会如此吧？我倚待的外物又对外物有所倚待才会如此吧？我所倚待的外物岂非蛇蜕、蝉壳？我怎能明白我所倚待的外物为何时而以此为然？我怎能明白我所倚待的外物为何时而以此为不然？”
 
 
今译
 
夜晚庄周做梦变成蝴蝶，栩栩如生以为自己就是蝴蝶，不知自己原是庄周。突然觉醒，惊喜地发现自己实是庄周。不知是庄周做梦变成蝴蝶？抑或是蝴蝶做梦变成庄周？庄周与蝴蝶，（以俗谛观之）必有分别，（以真谛观之）谓之物化。
 
 
3养生主
作者：庄周
 
 
吾人身心有限，而知识无限。以有限身心追随无限，有殆当止；止于身心极限的认知者，知殆而止。
所为被誉为善，勿近名教；所为被非为恶，勿近刑教。因循中道作为常经，可以免患保身，可以全生葆德，可以颐养亲属，可以尽其天年。
 
 
 
庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所靠，足之所踏，膝之所顶，动作砉然作响，运刀騞然有声，无不切中音律。其行合于《桑林》之祭舞，其声切合《经首》之节奏。
文惠君说：“嘻嘻，善哉！技术竟能达至如此境界吗？”
庖丁放下刀说：“吾之所好乃是天道，超越了技术。起初我解牛之时，所见都是全牛。三年之后，不再看见全牛。时至今日，我仅凭心神相遇而不用肉眼观看，感官知止而心神欲行。依照牛体的天然肌理，批开大缝隙，直入大空档，因循牛体固有构造。关节、经络、筋腱、软骨也未曾碰到，何况大骨呢？优秀庖人一年一换刀，是因为用刀割肉；普通庖人一月一换刀，是因为用刀砍骨。如今我的刀已经用了十九年，解牛数千头，然而刀刃就像刚在磨刀石上磨过。关节有空隙，而刀刃没厚度；以没厚度进入有空隙，恢弘得遨游刀刃必有余地，因此用了十九年而刀刃就像刚在磨刀石上磨过。尽管如此，每次到达筋腱骨肉纠结之处，我知道难以因应，怵惕戒惧，目光凝止，动作迟缓，运刀轻微，牛体便已分解，如土堕地。我提刀而立，四顾外境，踌躇自适，葆养吾刀而晦藏光焰。”
文惠君说：“善哉！吾闻庖丁之言，得悟养生之主。”
 
 
 
公文轩看见右师而吃惊说：“这是何人？为何独足？是禀受天道身刑？还是罹患人道身刑？”
（右师）说：“是天道心刑，而非人道心刑。天道心刑使我（罹患人道身刑而）独足，天道生我原有双足。因此知道是天道心刑（使我德心浅薄未能知殆而止），而非人道心刑。江湖野鸡十步一啄食，百步一饮水，也不愿畜养于庙堂樊笼之中。（庙堂家禽）身形虽如王者，德心其实不善。”
 
 
 
老聃死了，秦佚前往吊丧，号哭三声而出。
老聃弟子问：“你不是夫子的朋友吗？”
秦佚说：“是啊。”
老聃弟子又问：“那么如此吊丧，可以吗？”
“可以。我原以为老聃弟子当属至人，现在始知并非至人。刚才我进去吊丧，有老人恸哭老聃，如同恸哭儿子；又有少年恸哭老聃，如同恸哭母亲。他们聚会于此，必有不愿吊唁而假装吊唁，不愿恸哭而假装恸哭者。这是逃遁天道，悖逆实情，忘了生命受自天道，古人称为逃遁天道之身刑。当初得生而来，是夫子之时命；如今得死而去，是夫子之顺化。安于时命而顺处物化，哀乐不能入于德心，古人称为天帝解除倒悬。（个体生命的）油脂作为柴薪虽会燃尽，（群体生命的）火种却会传递下去，而不知何处是尽头。”
 
 
4人间世
作者：庄周
 
 
 
颜回来见仲尼，请求允许出行。
仲尼问：“欲往何处？”
颜回说：“将往卫国。”
仲尼问：“意欲何为？”
颜回说：“我听说卫君，正当壮年，独断专行，轻率治国，然而不知己过；随意置民死地，死者盈城，如同长满湖泽的生麻，民众不堪忍受。我曾闻夫子教诲：‘离开太平的邦国，前往混乱的邦国。医家门前必多病人。’我愿遵循夫子教诲，指导我之践行，或许卫国之病有望痊愈吧？”
仲尼说：“嘻嘻！你恐怕是前往你的刑场吧！
“道不能杂乱，杂乱必定纷繁，纷繁必定撄扰，撄扰必定忧患，忧患必定自身难救。古之至人，必先保存自身，而后保存他人。能否保存自身尚未确定，哪有余暇纠正暴君之暴行？再说你是否明白真德为何外荡，心知为何外显？真德外荡源于外求声名，心知外显源于外争功利。声名，是相互倾轧的工具；心知，是互相争斗的工具。二者均属驱人近刑之凶器，无助于完善你的践行。
“况且物德淳厚、信用笃实之人，难以拥有人气；淡泊声名、不喜争斗之人，难以深入人心。你强行用仁义准则之言，炫耀于暴君面前，那么暴君必定憎恶你拥有美德，把你视为有害之人。对他人有害之人，他人必定反过来加害于他。你恐怕难免被人加害吧！况且卫君倘若喜欢贤人而厌恶不肖，何用你自求标新立异？你未奉其诏而主动往谏，卫君必将寻找漏洞逞斗其便捷口才。你的目光将会闪烁不定，你的神色将会强装平静，嘴巴将会自我营救，面容将会泄露心迹，心里将会急于求成。这是用火救火，用水救水，助长君恶使之更多，顺此开始再难终止。你恐怕是不获信任而多嘴，必将死于暴君面前。
“再说从前夏桀诛杀的关龙逢，商纣诛杀的王子比干，都是修剪自身以便赢得君主的属民，以下犯上之人，所以君主借其修剪自身而挤兑诛杀。关、比都是好名者。从前唐尧攻伐丛、枝、胥敖，夏禹攻伐有扈，导致邦国虚空衰败，民众身遭刑戮。尧、禹用兵不止，都是求实不止。关、比、尧、禹都是好名求实之人，你难道未曾听闻？虚名实利，圣人尚且难以战胜，何况你呢？尽管如此，你必有理由，试着说给我听听！”
 
 
 
颜回说：“我进谏之时神色端庄而态度谦虚，尽心尽力而话题专一，是否可行？”
仲尼说：“不！不可行！内心激昂却冒充谦虚，神色不定，常人也不能违背这种情形。你想揣摩卫君感受，冀求谏言容纳于卫君之心。这是说日渐养成的后天习性尚难改变，何况天性大德呢？卫君将会坚执成心而顽固不化。你将会外表附合而内心非议，怎么可行呢？”
颜回说：“那么我保持内德正直而婉曲因应外境，仅举成例而上比古史。保持内德正直，就是德心与天道同行；德心与天道同行之人，彻悟天子与自己，都是天道之子，何必在乎吾之谏言是被卫君赞成还是不被卫君赞成？如此之人，人们称为童子。这就叫德心与天道同行。婉曲因应外境，就是身形与人道周旋；拱手跪拜弯腰抱拳，这是人臣应守之礼，众人皆为，我怎敢不为？为众人所为之事，卫君必难指摘。这就叫身形与人道周旋。仅举成例而上比古史，就是与古人同行；我之谏言虽属教诲，然而言必有据，古已有之，非我编造。如此之人，即使直谏也无可指责。这就叫与古人同行。如此进谏，是否可行？”
仲尼说：“不！不可行！匡正方式太多，照此实行难达己意，虽然确实可能不被治罪。但是仅止于此，怎么可能感化卫君？你和卫君仍将各师成心。”
 
 
 
颜回说：“我已别无良策，请问进谏的方法？”
仲尼说：“你先斋戒，我再告诉你。自师成心而有为，岂能轻易成功？以为轻易之人，天道以为不宜。”
颜回问：“我家境贫寒，不饮酒不食荤已有数月。如此，可否视为斋戒？”
仲尼说：“这是祭祀鬼神的身形之斋戒，而非信仰天道的德心之斋戒。”
颜回问：“何为信仰天道的德心之斋戒？”
仲尼说：“专一你的心志！勿用耳朵倾听而用心灵倾听，勿用成心倾听而用德心倾听。耳朵止于有声之声，成心止于有形之形。德心，就是冲虚而能容物的天池。天道仅仅栖止于冲虚之德心。自逍己德而冲虚，就是德心之斋戒。”
颜回说：“未得到夫子准许出使之时，弟子确实‘有我’；得到夫子准许出使以后，弟子已经‘丧我’。如此可算德心冲虚吗？”
夫子说：“达于至境了。我告诉你，你可以入游庙堂樊笼，然而勿被‘君主’假名迷惑。卫君听得入耳就进言鸣放，卫君听不入耳就知殆而止。勿开医国之门，勿近毒民之药，德心寄于一宅而寓于不能停止的自适其适，庶几或能趋近彼道。隐身绝迹容易，行地无迹困难。被人道役使，易于违背德心；被天道驱使，难以违背德心。曾闻有真德之翼而能翱翔外境，未闻无真德之翼而能翱翔外境；曾闻有真谛之知而达俗谛之知，未闻无真谛之知而达俗谛之知。仰望天道高阕的至人，心室冲虚生白，吉祥栖止德心。游心天道永无止境，这叫身坐心驰。收视返听而内通德心，超越成心之知，鬼神亦将前来投宿，何况人呢？化育万物的天道，是夏禹、虞舜欲往的枢纽，伏羲、几蘧欲达的终极，何况凡庸俗君呢？”
 
 
 
叶公子高即将出使齐国，遂问仲尼说：“楚王对我出使寄望甚高，齐君接待楚国使臣，大概将会十分恭敬却不急于应允所请。庶民尚难说动，何况诸侯呢？我很害怕。先生常常教诲我说：‘凡事不论小大，少有不合天道而能欢然办成。事若没有办成，必有人道外患；事若办成，必有阴阳内患。不论成或不成均无祸患，唯有葆全真德者方能做到。’我对饮食求粗不求好，口味不求清凉。如今我早晨受命而晚上饮冰，我恐怕已生内热了吧？我还没去办事，已有阴阳内患；事若没有办成，必有人道外患。这两种情形，是身为人臣的我不足以胜任的。先生必定有以教我！”
仲尼说：“天下大戒有二：其一是天道之命，其二是人道之义。子女敬爱双亲，是天道永恒之命，不可解脱于德心。臣仆事奉君主，是人道暂时之义，如今天下到处都有君主。天地之间无处可逃，这就叫作大戒。所以子女事奉双亲，不论在何处都让双亲安心，是孝之极至。臣仆事奉君主，不论做何事都让君主安心，是忠之极盛。自事德心之人，哀乐不易呈现面前，明白人道之义暂时不可奈何而安之如同天道之命，是葆德之极至。身为臣仆、子女，固有不得停止的事务。践行事务之实情，而丧忘自身之得失，哪有闲暇贪生怕死？夫子照此而行即可。
“请让我再转述所闻之教：凡是交往，亲近必须相互磨合增进信任，疏远必须相互忠诚沟通言语。言语必须有人传递。传递双方喜悦、双方愤怒之言，是天下至难之事。双方喜悦必多溢美之言，双方愤怒必多溢恶之言。凡是溢美溢恶之言均属虚妄，虚妄则诚信全无，诚信全无则传言之人必定遭殃。所以《法言》说：‘只传符合常情的实话，不传超出常情的溢言，就能趋近自我保全。’凭借技巧斗力之人，开始使用阳招，而后常使阴招，极至就是出奇弄巧。遵循礼仪饮酒之人，开始规矩守礼，而后常至犯规，极至就是疯狂作乐。凡事大抵如此。始于诚信，而后常至卑鄙；开始之时简朴，将要完毕必定繁复。
“言语，如同风吹波动；行为，常常丧失真实。风吹波动容易动摇德心，丧失真实容易趋近危殆。所以忿怒假如没有理由，就会花言巧语偏颇设辞。野兽临死不择好音，气息勃怒，于是产生暴虐之心。刻薄算计太过，他人必以不良之心回应，而自己还不知他人为何如此对我。倘若不知他人为何如此对我，怎能奢望美好结局？所以《法言》说：‘不要改变君令，不要加速成事；越过合理限度，必将溢出常情。’改变君令，加速成事，事必危殆。美事欲成必须恒久，恶事既成不及悔改。因应外境岂可不慎？唯有身形驾乘外物而德心遨游天道，寄托于不得停止的事务而葆养中道，方为人生至境。何须别有酬报？不如达至天道之命。这是至难之事。”
 
 
 
颜阖即将出任卫灵公太子蒯聩的师傅，遂问蘧伯玉说：“有人在此，天赋物德甚薄。我若教导无方，就会危害卫国；我若教导有方，就会危及吾身。他的心知仅知他人有过，却不知他人为何有过。如此之人，我如之奈何？”
蘧伯玉说：“问得好啊！要戒惧！要审慎！你要自正己身！身形不如与他亲近，德心不如与他应和。尽管如此，仅仅做到两者仍有危殆。身形亲近而不可投入，德心应和而不可外显。身形亲近而且投入，将被（庙堂刑教）颠覆毁灭，崩溃倒下。德心应和而且外显，将被（庙堂名教）彰扬声名，成妖成孽。太子如同婴儿，你也如同婴儿；太子不拘小节，你也不拘小节；太子漫无边际，你也漫无边际。达至此境，即可无过。
“你不知螳螂吗？螳螂怒举其臂阻挡车轮，不知自己不能胜任，实为自美其才。要戒惧！要审慎！一再自矜美德而冒犯太子，必近危殆。你不知养虎之人吗？养虎之人不敢用活物喂虎，是因为杀死活物将会诱发杀戮之怒；不敢用全物喂虎，是因为撕裂全物将会激发残忍之怒；洞悉虎之饥饱，驾驭虎之怒心。虎与人是异类，却媚事养虎之人，是因为养虎之人顺道因应外境。所以虎若杀死养虎之人，是因为养虎之人悖道因应外境。爱马之人，用竹筐装马屎，用蚌壳盛马尿。恰有蚊虻飞近马身，爱马之人突然拍击，马会受惊挣脱衔口，踢毁人首，踏碎人胸。善意虽达极至，然而因爱自招死亡，岂可不慎？”
 
 
 
匠石前往齐国，到了曲辕，看见一棵成为社神的栎树。树冠之大可以遮蔽数千头牛，树干之粗达到百臂合围；树冠之高可比山峰，十仞以上始有旁枝，可造舟船的旁枝数以十计。围观之人多如集市。匠石头也不回，继续行路不止。
弟子看够以后，赶上匠石问：“从我手执斧斤跟随夫子至今，未曾见过如此完美的木材。先生不肯一看，行路不止，是何缘故？”
匠石说：“罢了，不必说它了，不过是散木！做成舟船必沉，做成棺椁必定迅速腐烂，做成器具必定迅速毁坏，做成门户必渗树脂，做成梁柱必生蛀虫。这是不材之木，无所可用，故能如此长寿。”
匠石回到家，栎社树托梦说：“你用何物比况我？你竟用文木比况我？那些楂、梨、橘、柚，瓜果之类，果实成熟就被摘掉，摘掉果实就是受辱；大枝被砍，小枝被折。这是它们愿意自苦其生，所以不终天年而中途夭亡，自动撞击于世俗斧斤。有用之物无不如此。而我祈求无所可用已经很久，濒于死亡，如今始得如愿，成为我之大用。假使我是有用文木，岂能如此高大？再说，你我均属道生之物，为何把我视为供你砍伐之物？你这濒于死地的散人，又如何能知散木？”
匠石梦觉以后诊断其梦。
弟子问：“既然趋求无用，为何又做社木？”
匠石说：“住口！你勿再言！它也只是寄身庙堂，任凭不知自己之人诟病诋毁。若不寄身庙堂，岂非难逃斧斤修剪？再说，它所保全的与众生相异，你用庙堂之义毁誉它，岂非相差太远？”
 
 
 
南伯子綦游于商丘，看见一棵大树十分奇异，千乘四马之车，也可隐没庇荫其下。
子綦说：“这是何树啊？此树必定别有异材吧！”
仰头看它的细枝，弯曲不能做成栋梁；低头看它的大根，剖开不能做成棺椁；舔其树叶，口烂而受伤；嗅其气味，使人狂醉三日而不醒。
子綦说：“这果真是不材之木，以至于如此硕大。伟哉神人，因此不愿成材。”
 
 
 
宋国有位荆氏，善种文木楸、柏、桑。文木长到双手合围以上，被寻求拴猴木桩的耍猴人砍伐。长到三围四围，被寻求高大名贵栋梁的木匠砍伐。长到七围八围，贵人富商之家为求棺椁厚板又来砍伐。所以未能终其天年，而中途夭于斧斤，这是成材的祸患。所以禳解灾祸的祭祀，凡是牛有白额，以及猪有高鼻，人有痔疮，不能投入黄河祭祀河神。这是所有巫祝已经知道的，因为视不材为不祥。这正是神人视不材为大祥的原因。
 
 
 
支离疏这人，脸颊埋于脐下，肩膀高于头顶，发髻上指天空，五脏脉管居上，双腿与肋平行。持针缝衣，足以糊口保身；扬糠簸谷，足以养亲十人。庙堂征用武士，支离疏挥舞手臂而穿游其间；庙堂征用劳役，支离疏因有残疾而被豁免；庙堂赈济病残，支离疏却领到三钟粟和十捆柴。支离身形之人，尚且足以保养身形，终其天年，何况支离德心之人呢？
 
 
 
孔子前往楚国。楚狂接舆游于门外，唱道：
“凤凰啊凤凰，为何你的真德如此衰退？
你寄望的将来之世不可期待，你仰慕的以往之世不可追回。
天下有道，可以成就无数圣人；
天下无道，才会产生唯一‘圣人’；
当今之世，仅能尽量免于刑戮。
天道之福轻于羽毛，你却不知承载；
人道之祸重于大地，你却不知躲避。
停止吧停止吧，以己伪德临驾世人；
危险啊危险啊，画地为牢自投罗网。
荆棘啊荆棘啊，不要妨碍吾之行路；
绕行啊绕行啊，不要伤害吾之双足。”
 
 
 
山上文木，自招斧斤；油脂可燃，自招煎熬。桂树可食，故被砍伐；漆树可用，故被切割。众人皆知有用于庙堂的亏生小用，然而不知无用于庙堂的全生大用。
 
 
 
 
5德充符
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鲁国有个被刖一足的王骀，从他游学的人，与仲尼相当。
常季问仲尼说：“王骀，是被刖足的刑余之人。从他游学的人，与夫子平分鲁国。王骀立不施教，坐不议论。学者虚怀而往，充实而归。确有不言之教，不著形迹而德心化成天下之人吗？他是何等样人？”
仲尼说：“夫子，是圣人。我只是落后一步而尚未前往追随。我也将以他为师，何况不如我之人？何止鲁国？我将引领天下人共同追随夫子。”
常季说：“他是被刖足的刑余之人，却高于先生，可见他远非庸常之辈。如此之人，他运用德心，有何独特之处？”
仲尼说：“死生也算大事了，但王骀的德心不随之改变。即使天覆地坠，也不能让王骀遗弃真德。他审察不须假借万物的天道，不随外物变迁，驾乘物之迁化，是笃守万物宗主的人。”
常季说：“此言何意？”
仲尼说：“从物德之量皆异观之，肝胆迥异如同胡越；从物德之质皆同观之，万物齐一于天道。如此观照之人，必将超越耳目对天地万物之好恶，而游心于物德总和之天道；洞观万物齐一于道，就能超越局部得失；王骀视其丧失一足，犹如遗落一块泥土。”
常季说：“王骀为己达道，以其心知得悟德心，以其德心得悟众人的恒常德心，众人为何聚集在他身边？”
仲尼说：“人不能鉴照于流水，只能鉴照于止水。唯有心如止水的至人，方能制止众人的盲动使之心如止水。物类受命于地，唯有松柏独葆正德，历经冬夏长青；人类受命于天，唯有尧舜独居正德，僭居万人之首。幸而至人自正己生，鉴照众生亦正己生。葆全初始真德的符征，就是德心无惧而充实。勇士一人，闯入九军称雄。求取虚名而自我要求的勇士，尚能如此；何况以天地为耳目感官，以万物为六骸腑脏，齐一心知于难以尽知之道，而德心从未死亡的至人呢？王骀即将登达无所假借的天道，众人才会追随他。他哪里会把是否有人追随当一回事？”
 
 
 
申徒嘉，是被刖一足之人，而与郑相子产共同师事伯昏无人。
子产对申徒嘉说：“我先出去，你就止步；你先出去，我就止步。”
第二天，又共堂同席而坐。子产对申徒嘉说：“我先出去，你就止步；你先出去，我就止步。现在我要出去，你可以止步吗？还是不肯止步呢？你见到执政大臣竟不回避，你想与执政大臣平起平坐吗？”
申徒嘉说：“先生门下，竟有如此执政大臣？你自喜执政俗位，而认为众人应居你后吗？我闻先生教诲：‘镜子明净，尘垢就不留其上；尘垢停留其上，镜子就不明净。长久与贤人相处，就无过失。’如今你择取尊大的，是齐一万物的先生，却仍出言如此，不是太过吗？”
子产说：“你已经这样了，还与尧争善！看看你的德性，不该自我反省吗？”
申徒嘉说：“承认自己有过，以为自己不当亡足的人很多；不承认自己有过，以为自己不当存足的人很少。明白（无道之世难以免刑）是无可奈何之事而承受人运如同安于天命，唯有葆德之人方能做到。游走于后羿的靶心，却能不被射中，纯属天命。很多人因为双足健全而嘲笑我双足不全，我曾勃然大怒；但我来到先生这里，则不再愤怒而反思原因。不知是先生以上善之水洗涤我之德心呢？还是我之自悟呢？我追随夫子游学十九年，而夫子至今不知我是独足。如今你与我以德心相交，而你却专注于我的身形残缺，不是太过吗？”
子产怵然改容变色说：“请你不要再说了！”
 
 
 
鲁国有个被斩足趾的叔山无趾，用脚跟行走拜见仲尼。
仲尼说：“你太不谨慎！从前既然犯法被斩足趾，即使今天再来求道，如何来得及呢？”
无趾说：“我仅是不通世务而轻率使用我的身形，我因此失去足趾。今天我来求道，还有比足趾尊贵的德心存在，我因此务求葆全它。苍天无不覆盖，大地无不承载，我以夫子为天地，不料夫子如此重身轻德？”
孔子说：“我太浅陋了。夫子何不请进？敬请讲授所闻之道！”
无趾告辞而出。
孔子说：“弟子们努力啊！叔山无趾，是亏德受刑之人，仍然努力学道以便修复弥补从前所作之恶，何况全德之人呢？”
 
无趾对老聃说：“孔丘距离至人之境，远未达到吗？他为何彬彬有礼向您请教？他将要祈求奇诡虚幻的名声，不知至人把名声视为自己的桎梏吗？”
老聃说：“为何不直接告诉他把死生视为一体，无视外境认可、不认可而保持一贯，解除其桎梏，是否可行呢？”
无趾说：“天道施刑于他的德心，我又怎能解除？”
 
 
 
鲁哀公问仲尼说：“卫国有个丑陋之人，叫哀骀它。男人与他相处，思恋不肯离去。女人与他相见，请求父母说‘与其为人之妻，宁为夫子之妾’，十个也不止。未曾听他有所倡导，常常应和他人而止。没有君主之位用来救济他人脱离死地，没有聚敛财富用来填饱他人肚腹；又身形丑陋惊骇天下，应和而不倡导，心知并未超出国人，竟然男女聚合于前，这人必有异于众人之处。寡人把他召来一观，果然身形丑恶惊骇天下。与寡人相处，不足一月，寡人就已倾心其为人。不满一年，寡人就已信任他。正好鲁国没有宰相，寡人意欲托付国事。他沉默良久回应，泛泛似欲推辞。寡人羞愧啊，终究授予国政。没过多久，他辞别寡人而行。寡人郁闷若有所失，似乎鲁国无人再能让我快乐。这是何等样人？”
仲尼说：“我曾游历楚国，恰好看见一群小猪在死母猪身上吃奶，片刻以后受惊，全都离弃母猪逃走。因为发现与己异样，觉得已非同类。小猪之爱母猪，并非爱其身形，而是爱其主宰身形的德心。战死之人，下葬无棺，无须棺饰仪仗；刖足之人，受刑亡足，无须爱惜鞋子；因为皆已无其根本。成为天子的嫔妃，不能剪指甲，不能穿耳孔；娶妻的臣仆止于外廷，不得役使内廷。身形健全尚且如此可贵，何况葆全德心之人？如今哀骀它无言而使人信赖，无功而使人亲近，使人自愿授予国政，唯恐他不肯接受，这人必属才性健全而真德不形于外的至人。”
哀公问：“什么叫‘才性健全’？”
仲尼说：“死生存亡，穷达贫富，贤与不肖的毁誉，饥渴冷暖，既是人事的变迁，也是天命的运行。昼夜有规律地交替相代于眼前，然而心知不能尽窥其终极驱使者，所以万物表象不足以滑乱德心之和顺，不可进入灵魂之府；使德心和顺愉悦，通达而不失门户；使德心日夜没有裂隙，而与万物同沐春风，就是承接你初生之时的真德于心。这就叫‘才性健全’。”
哀公问：“什么叫‘真德不形于外’？”
仲尼说：“所谓平，就像水之静止达于极盛。止水可以为人效法，就是内葆真德而不外荡。真德，就是成就和顺的修为。真德不形于外的至人，众人不能离开。”
哀公后来告诉闵子骞：“原先，我面向南方而君临天下，执掌臣民之纲纪而忧虑其生死，我自以为已经至于通达之境。如今我听闻至人之言，深恐自己有其名而无其实，轻率使用我的身形而丧亡鲁国。我与孔丘，实非君臣，只是德友。”
 
 
 
闉跂支离无唇教诲卫灵公，灵公爱悦他，而后再看身形齐全之人，仅是其头由肩掮着。
瓮?大瘿教诲齐桓公，桓公爱悦他，而后再看身形齐全之人，仅是其头由肩掮着。
所以德心有其长处，而后身形有所丧忘。人若不能丧忘应当丧忘的身形，而丧忘不当丧忘的德心，就是真忘。所以圣人游心于道，视心知为妖孽，视誓约为胶漆，视自得为交接，视工巧为买卖。圣人不谋外物，何须心知？不伤万物，何须胶漆？无所丧失，何须自得？不贵财货，何须买卖？四者本是天赋真德，天赋真德是天道所赐精神食粮。既然真德受自天道，又何必外用于人境？
至人有众人的形貌，没有众人的俗情。有众人的形貌，故能与众人相处为群；没有众人的俗情，因而相对是非不沾于身。至人身形渺小，所以寄寓人境；至人德心博大，所以独成天道！
 
 
 
惠子对庄子说：“至人可以没有众人之情吗？”
庄子说：“可以。”
惠子说：“既然没有众人之情，为何称之为人？”
庄子说：“道施至人以人的容貌，天赐至人以人的身形，为何不可称之为人？”
惠子说：“既然称之为人，怎能没有众人之情？”
庄子说：“你所言之情非我所言之情。我所言至人没有众人之情，是说至人不以人道好恶内伤其身，总是因任天道自然，而不求增益其生。”
惠子说：“不求增益其生，如何保有其身？”
庄子说：“道施至人以人的容貌，天赐至人以人的身形，所以至人不以人道好恶内伤其身。如今你外驰你的心神，劳顿你的精力，背靠大树而与人争辨，身据梧桐而德心昏睡。天道选中你来明道，你却以坚白之辨鸣世。”
 
 
 
 
6大宗师
作者：庄周
 
 
 
知天道之所为，知人道之所为，方为知之至境。知天道所为之无限，就能彻悟天道生成万物；知人道所为之有限，就能以心知所知的有限所知，颐养心知所不知的无限天道。终其天年而不中途夭折于人道斧斤，堪称知之极盛。虽然如此，仍然有患。因为知识合于所待标准方称允当，然而知识所待标准实未确定。谁能明白我所言天道所为就是真人所为？谁能明白我所言真人所为就是天道所为？
 
 
 
先有真人而后才有真知。何为真人？古之真人，不以众暴寡，不自雄有成，不谋划治人。如此之人，举世非其有过也不后悔，举世誉其有当也不自得。如此之人，登临高山不恐惧，潜入深水不濡湿，穿行烈火不灼热。这只有心知能够假借外物登达天道的真人方能如此。
古之真人，安寝不梦，觉醒无忧；吃饭不辨香甜，气息深沉绵长。真人的气息直达脚踵，众人的气息仅及咽喉。屈服于人道外境的众人，咽喉出言如同呕吐。身形嗜欲很深的众人，德心天机很浅。
古之真人，不知贪生，不知怕死；出道而生不感欢欣，入道而死不予抗拒；自逍己德往归彼道，自逍己德新生重来。不忘生命受始于何处，不求生命终结于何时；禀受生命而喜悦，丧忘生命而复归，这叫做不以心知减损天道；不以人道助长天道，这就叫真人。如此之人，德心丧忘，面容寂静，额头向天；凄清如秋与物同悲，温暖如春与物同乐，喜怒哀乐通达四季，与万物相宜，而不知其极限。
 
 
 
所以圣人看待兵事，宁愿亡国也不愿失去民心；利泽施及万世，不是为了爱人。所以乐于通物，必非圣人；亲疏有别，必非仁人；违失时势，必非贤人；不通利害，必非君子；殉名失己，必非士人；亏身而无真德，必非受役于天之人。这是受役于他人之役使，安适于他人之安适，而不安适于自己之安适的假人。
 
 
 
古之真人，状貌高大而不凭借外物，如若不足而无力承担：待人宽容而不顽固，敞开虚怀而不浮华，忧愁而似喜悦，催迫于不得停止的天命，蓄积真德而进于容色，与物相宜而止德外荡，广袤如同世界，博大不可宰制，与世相连而似关闭，闷然沉寂而忘言语。
真人以因应刑教为根本，以因应礼教为辅翼，以心知因应时势，以真德因循天道。以因应刑教为根本，就能游刃有余于杀戮之网。以因应礼教为辅翼，就能行于世间与众人相处。以心知因应时势，就能处理不得停止的日常事务。以真德因循天道，就能与有足者同行而达至高丘，而他人误以为真是勤勉快行之人。
所以真人喜好天道始终如一，不喜好人道也始终如一。真人与天道一致始终如一，真人与人道不一致也始终如一。真人与天道一致，因此德心与天道同行。真人与人道不一致，因此身形与人道同行。德心与天道同行、身形与人道同行不相互取代，方可称为真人。
 
 
 
死生，是天道之命；犹如昼夜循环的恒常规律，都是天道使然。人类不得干预天道，是道生之物皆然之实情。唯有真人以天为父，而终身爱戴具象之天，何况高卓的抽象之道？众人只以为唯有君主高于自己，而终身效死君主，何况天道真宰？
泉水干涸以后，鱼类才会共同相处于陆地。与其处于陆地相互嘘气润湿，相互濡染唾沫，不如遨游江湖相互忘记。与其以尧为是而以桀为非，不如两忘尧是桀非而皈化天道。
 
 
 
隐藏小舟于小壑，隐藏大山于大泽，众人以为牢固，然而半夜被至高之力背负移走，昏昧之人浑然不知。隐藏小物于小处、大物于大处而自以为合宜，万物仍有逃遁之处。唯有隐藏天下于天下，万物才无逃遁之处，这是万物永存的真实情形。所以圣人游心于万物不得逃遁而无不依存的天道，视早夭为善，也视长寿为善，视生命为善，也视死亡为善。众人对于圣人尚且愿意仿效，何况对于万物所系，而一切被化之物无不倚待的天道呢？
 
 
 
道，真实可信，无为无形。可以心传而又不能实授，可以领悟而又不能看见。自为本根，未有天地之前，自古以来固存。神于鬼，神于帝，生出天，生出地。在太极之上而不自居为高，在六极之下而不自居为深。先天地生而不自居为久，长于上古而不自居为老。
狶韦氏有得于道，契合天地；伏羲氏有得于道，调和元气；北斗有得于道，终古不变；日月有得于道，终古不灭；堪坏有得于道，合于昆仑；冯夷有得于道，优游黄河；肩吾有得于道，处于泰山；黄帝有得于道，上登云天；颛顼有得于道，处于玄宫；禺强有得于道，立于北极；西王母有得于道，坐于少广，无人知其终，无人知其始；彭祖有得于道，上及虞舜，下及五霸；傅说有得于道，辅佐武丁，广有天下，死后驾乘东维，骑着箕尾，比肩于恒星。
 
 
 
南伯子葵问于女偊：“你年事已长，然而容色一如婴儿，是何缘故？”
女偊说：“我已得闻道术。”
南伯子葵说：“我可否学习道术？”
女偊说：“不！你不可以！你不是合适之人。卜梁倚有圣人的才具而无圣人的道术，我有圣人的道术而无圣人的才具，我想教他学习道术，他是否果真能够成为圣人呢？不是这样。以圣人的道术告诉圣人的才具，只是闻道容易，成道仍然不易。我告诉他之后仍要守护他，三天以后他方能丧忘天下；丧忘天下以后，我又守护他，七天以后他方能丧忘万物；丧忘万物以后，我又守护他，九天以后他方能丧忘生命；丧忘生命以后，方能一朝彻悟；一朝彻悟以后，方能洞见独立不改的道体；洞见独立不改的道体以后，方能丧忘古今；丧忘古今以后，方能与不死不生的道体同在。毁灭生命的道体不会毁灭，创造生命的道体不被创造。道体作用于万物，无一不送，无一不迎，无一不毁，无一不成，而圣人拒绝撄扰永葆宁定。所谓拒绝撄扰永葆宁定，就是拒绝撄扰至死而后大成。”
南伯子葵问：“你又如何得闻道术？”
女偊说：“我得闻于辗转钞写的至文，辗转钞写的至文得闻于络绎口诵的至言，络绎口诵的至言得闻于亲见征象的澄明，亲见征象的澄明得闻于亲闻天籁的默许，亲闻天籁的默许得闻于必需躬行的力役，必需躬行的力役得闻于世代相传的歌谣，世代相传的歌谣得闻于玄幽冥漠的浑沌，玄幽冥漠的浑沌得闻于参合浑沌的寥一，参合浑沌的寥一得闻于宇宙之始的道无。”
 
 
 
子祀、子舆、子犁、子来四人相互交谈：“谁能把道无视为头脑，把生命视为脊梁，把死亡视为屁股？谁能明白死生存亡同属一体，吾人与他就是朋友。”
四人相视而笑，莫逆于心，于是相互成为朋友。
 
不久子舆患病。
子祀前往慰问，说：“伟大啊！造物者竟能让你身形如此拘挛？”
子舆佝偻驼背，五脏脉管居上，脸颊埋于肚脐，肩膀高于头顶，发髻上指天空。阴阳元气，有所撄扰他的德心；他悠闲而若无其事，蹁跹而鉴照于井，说：“啊呀！造物者竟能让我身形如此拘挛？”
子祀问：“你厌恶如此吗？”
子舆说：“不。我为何厌恶？假如造物者把我的左臂逐渐物化为鸡蛋，我就用它孵出雄鸡；假如造物者把我的右臂逐渐物化为弹弓，我就用它射枭烤肉；假如造物者把我的屁股逐渐物化为车轮，把我的心神逐渐物化为骏马，我就因循其德驾乘马车，何须更换车驾？况且得生为人，则是时命；失生而死，则是顺化；安于时命而顺处物化，哀乐不能入于德心。这是古人所言的解除倒悬。而不能自解倒悬之人，是被外物有所结缚。况且道生之物永远不能战胜天道，我又何必厌恶物化而死？”
 
不久子来患病，喘气急迫即将死亡，他的妻儿环绕而哭泣。
子犁前往慰问，说：“嗨！让开！不要惧怕（造化主宰的）物化！”倚着门户对子来说：“伟大啊造化！又将把你物化为何物？又将带你何往？把你物化为老鼠的肝脏吗？把你物化为虫子的手臂吗？”
子来说：“儿子对于父母，不论前往东西南北，唯命是从。阴阳对于人类，更加高于父母，造化驱使我趋近死亡而我不听，我就过于倔犟了，造化又有何罪？大地承载我之身形，用生命让我劳苦，用衰老让我闲佚，用死亡让我休息。所以造化使我得到生命是善待我，使我趋近死亡也是善待我。岂能仅被造化范铸为人形才肯喜悦？类似人形的物类，千变万化而未有终极，旧形弊坏而复生新形，物化的快乐怎能算清？如今大匠用陶范铸造青铜，青铜跃起大叫：‘必须把我范铸为镆铘！’大匠必将视为不祥之铜。如今我因一度曾被造化范铸为人形，就说：‘必须把我范铸为人！必须把我范铸为人！’造化必将视为不祥之人。如今一旦把天地视为冶炼万物的大炉，把造化视为范铸万物的大匠，那么我被重新范铸为何物不可以呢？我将完成此生而物化睡寐，又将变易物形而新生觉醒。”（说毕）发出一身大汗。
 
 
 
子桑户、孟子反、子琴张三人相互交谈：“谁能相互一致而无须刻意一致，相互帮助而无须刻意帮助？谁能登临天空遨游云雾，超越阻挠眺望无极，相忘江湖而生，不惧死亡而终？”
三人相视而笑，莫逆于心，于是相互成为朋友。
 
蓦然之间，子桑户死了，尚未安葬。孔子闻知，派遣子贡前往协理丧事。一子在唱歌，一子在弹琴，相和而歌曰：“哎呀桑户啊！哎呀桑户啊！你已返归天道真宰，而我们还要做人！”
子贡趋步进前说：“请问面对死尸唱歌，合乎丧礼吗？”
二子相视而笑说：“这人怎能明白礼之真意呢？”
 
子贡返回，告诉孔子，说：“他们是何等样人？不事修行，而置形骸于度外，面对死尸唱歌，神色不变。我无从命名他们，他们是何等样人？”
孔子说：“他们是游方之外的人，而我是游方之内的人，方外、方内其道不同。而我派你前往吊唁，我太浅陋啦。他们将要顺应造物者而做人，游心于天地的浑然一气。他们把生命视为多余赘疣，把死亡视为脓肿溃裂。如此之人，又怎会在乎死亡、生存、生前、身后寄寓于何种物形？他们身形假借于不同物类，德心寄托于同一道体；他们丧忘肝胆的表象之异，超越耳目的纷乱闻见；返归往复终始，不知极限的天道；不知其然地彷徨于尘俗之外，逍遥于无为之业。他们怎肯昏愦糊涂地盲从世俗礼仪，迎合众人的耳目观瞻？”
子贡问：“那么夫子何所皈依？”
孔子说：“我，是被天道刑戮德心之人。尽管如此，我愿与你共同皈依游方之外。”
子贡问：“请问如何皈依游方之外？”
孔子说：“鱼类相处于水，人类相处于道。相处于水的鱼类，穿行水池而颐养自给；相处于道的人类，无须治理而德性自足。所以说：鱼类相忘于江湖，人类相忘于道术。”
 
子贡说：“请问何为畸人？”
孔子说：“畸人，异于人道而符合天道。所以说：天道的小人，是人道的君子；天道的君子，是人道的小人。”
 
 
 
颜回问仲尼说：“孟孙才在母亲死亡以后，哭泣没有眼泪，内心没有伤悲，居丧没有哀容。三者皆无，却以善于处置丧事名冠鲁国。确有无其实而得其名之事吗？我一直奇怪此事。”
仲尼说：“孟孙氏尽其心意了，胜于人道之知。仅因不能彻底简化丧礼，只好略有简化。孟孙氏不知万物为何有生，不知万物为何有死；不知万物何者居先，不知万物何者居后。你既被造化赋形为物，岂非唯有静待不可预知的物化吗？况且正在物化渐死之物，怎能知晓自己不会物化而死？暂时不死的新生之物，怎能知晓自己正在物化趋死？我与你，只是尚未大觉的梦中之人吧？而孟孙氏身形虽有惊骇而德心并未亏损，身宅虽有惊惧而精神并未耗散。孟孙氏独获大觉，所以众人哭泣他也哭泣，这是他尊重俗情的权宜，敷衍吾人之俗耳。怎能知晓吾人所言的吾人其实并非吾人？再说你梦为飞鸟则鸣于天空，梦为游鱼则潜入深渊，不知如今非议孟孙的你，究竟是已获大觉者？抑或是陷溺大梦者？相遇安适来不及发笑，真心发笑来不及排练。摈去排练而安于造化，方能入于寥廓道一。”
 
 
 
鷾鸸子拜见许由。
许由问：“唐尧对你有何教导？”
鷾鸸子说：“唐尧教导我：‘你必须躬行服膺仁义，而且明确判断是非。’”
许由说：“那你何必来见我？唐尧已用仁义雕琢了你，又用是非阉割了你，你将凭什么遨游于逍遥自适、物化无尽的造化通途？”
鷾鸸子说：“尽管如此，我愿意悠游于天道之域。”
许由说：“不行。盲人无法与之分享眉目容色的美好，瞎子无法与之同赏青黄黼黻的奇观。”
鷾鸸子说：“无庄得闻道术以后不再自居其美，据梁得闻道术以后不再自居其力，黄帝得闻道术以后不再自居其知，都是造化大炉锤炼所致。怎能认定造物者不能消除我受到的雕琢，修补我受到的阉割，让我乘上成道之车而追随先生呢？”
许由说：“唉！或许不无可能！我为你言说道术大略吧：天道吾师啊！天道吾师啊！粉碎万物而不以为义，泽被万世而不以为仁；年长于上古而不以为老，覆天载地、雕刻万类而不以为巧。这就是德心遨游的至境。”
 
 
 
颜回说：“我进益了。”
仲尼说：“有何进益？”
颜回说：“我丧忘礼乐了。”
仲尼说：“很好，仍然不够。”
不久颜回又进见说：“我又进益了。”
仲尼说：“又有何进益？”
颜回说：“我丧忘仁义了。”
仲尼说：“很好，仍然不够。”
不久颜回又进见说：“我又进益了。”
仲尼说：“又有何进益？”
颜回说：“我坐忘了。”
仲尼吃惊说：“何为坐忘？”
颜回说：“丧忘肢体，贬黜聪明；离弃身形而摈去心知，德心玄同天道。此为坐忘。”
仲尼说：“德心玄同天道就无所偏好，顺应造化做人就无所拘执。你果真如此贤明吗？请允许我追随于后。”
 
 
 
子舆与子桑互为德友，而雨连下十天。
子舆说：“子桑大概病了吧！”裹上饭食，前往看望子桑。
到了子桑门前，便听见子桑如歌如哭，鼓琴而歌：“父啊！母啊！天啊！人啊！”子桑似乎不能掌控其声，而急促唱着歌诗。
子舆进屋说：“你之诵诗，为何如此？”
子桑说：“我思索是谁使我生命将终却未能尽得天道。父母岂愿使我物德贫薄？上天无私地覆盖万物，大地无私地承载万物，天地岂愿使我物德贫薄？寻求使我物德贫薄者而不得，然而我生命将终却未能尽得天道，岂非天命！”
 
 
 
 
7应帝王
作者：庄周
 
 
 
啮缺问道于王倪，四问而四不知。啮缺因而雀跃大喜，前去转告蒲衣子。
蒲衣子说：“你如今明白了吗？虞舜不及伏羲。虞舜，他仍然希望褒奖仁以约束民众，也得到了民众拥戴，然而动机尚非出于非议真人。伏羲，他寝卧之时悠闲安宁，醒觉之时逍遥自适；一时以为自己是马，一时以为自己是牛；其知真实可信，其德甚为纯真，因而没有入于非议真人的危险。”
 
 
 
肩吾拜见佯狂的接舆。
佯狂的接舆问：“日中始对你有何教诲？”
肩吾说：“教诲我说：‘君临众人者以己意颁布法令、规定正义，庶民谁敢不听而接受教化？”
佯狂的接舆说：“这是欺骗民众的伪德！如此治理天下，犹如入海凿河而使蚊背山。圣人治理天下，是治理外物吗？自正己生而后躬行天道，仅做确实力所能及之事而止。况且小鸟尚知高飞以躲避弓矢网罗之害，鼷鼠尚知深挖洞穴于神丘之下以躲避烟熏挖掘之患，你竟比鸟鼠二虫还要无知！”
 
 
 
无根漫游殷阳，来到蓼河岸边，恰好遇见无名人而问：“请问如何有为于天下？”
无名人说：“去！你这鄙陋之人，为何问出令人不快的问题？我正要顺应造物者而做人，做够以后就驾乘莽渺之鸟，飞出六合之外，遨游于无何有之乡，静处于空旷无垠之野。你怎么有空用治理天下撄扰我的德心？”
无根又问。
无名人说：“你只须遨游德心于恬淡，冥合神气于寂漠，顺从万物之自然而不存偏私之心，而后天下就得到治理了。”
 
 
 
阳子居拜见老聃说：“有人在此，反应迅疾，强壮有力，通彻明物，学道不倦。如此之人，可否视为圣明之王？”
老聃说：“这在圣人看来，胥吏容易心系末技，这是劳苦身形而惊扰德心之人。况且虎豹的斑纹招来猎杀，猿猴的便捷招来捕捉，如此之人可以比于圣明之王吗？”
阳子居惭惶地问：“请问圣明之王如何治理天下？”
老聃说：“圣明之王治理天下，功绩覆盖天下，而似并非自己之功；化育施及万物，而民众无须倚待；有些民众不知其名，听任万物自喜；而他立足于深不可测的道极，遨游于无有形迹的道体。”
 
 
 
郑国有位神巫名叫季咸，能够预知他人的死生存亡、祸福寿夭，精确到年月旬日而灵验如神。郑国民众看见他，无不避开逃走。
列子见了他却心醉神迷，回去告诉壶子：“原先我以为夫子的道术已达至境，没想到又有达至更高之境的人。”
壶子说：“我已对你穷尽了道术的理论，尚未穷尽道术的实践。你难道以为尽得道术了？像众人一样自雄而不知守雌，你又怎能孵出成道之蛋？你以得道自雄而与世俗相抗，必有征象外显，所以使季咸得以看透你。你尝试请季咸来，我为你演示一下。
明天，列子请季咸来为壶子看相。
季咸出来对列子说：“嘻嘻！你的先生快死了，活不成了，不会超过十天。我看见了怪相，看见了湿透的死灰。”
列子进去，泣涕沾襟地转告壶子。
壶子说：“刚才我对他示以大地之象，此象的符征是不动不静。他大概以为我的物德生机业已杜息。你请他明天再来。”
第二天，列子又请季咸来为壶子看相。
季咸出来对列子说：“幸运啊！你的先生遇到我。有救了，已有痊愈新生之象。我看见堵塞的生机已有变化。”
列子进去，转告壶子。
壶子说：“刚才我对他示以天地之象，此象的符征是致无名实，而生机发自脚踵。他大概以为我的物德生机已有好转。你请他明天再来。”
第三天，列子又请季咸来为壶子看相。
季咸出来对列子说：“你的先生未曾斋戒，我无法为他看相。请他斋戒，我再为他看相。”
列子进去，转告壶子。
壶子说：“刚才我对他示以冲虚无征的道有之象。他大概看见我的先天元气与后天生机均衡静止。鲸鲵盘桓的水域是一处渊海，止水所处的水域也是一处渊海，流水所处的水域又是一处渊海。天下渊海共有九处，这是其中三处。你请他明天再来。”
第四天，列子又请季咸来为壶子看相。
季咸尚未站定，惊慌失措地转身逃跑。
壶子说：“快去追他！”
列子追之不及，回来报告壶子说：“他没影了。我看不见了。没能追上。”
壶子说：“刚才我对他示以万物所宗的道无之象。我与季咸推移屈伸，季咸不知给谁看相，于是仅见递嬗变幻之象，于是仅见水波流动之象，所以只能逃走。”
此后列子自知学道未成而回家。三年不出家门，为妻子添柴做饭，养猪如同育人，对事不分亲疏。息补雕琢复归纯朴，如同土块一样独立于天地之间。自我封闭于纷乱俗世之外，一直如此直到终其天年。
 
 
 
不要成为名声的占居者，不要成为谋略的府库，不要成为政事的担任者，不要成为知识的主宰。体悟穷尽宇宙万物之根本，遨游德心于似无征象的彼岸天道。穷尽自身禀受于天道的全部物德，而又永不自得，仅是永葆德心冲虚而止。至人运用德心如同镜子，不送不迎，因应万物而无所隐藏，所以能够胜物而不被外物伤害。
 
 
 
南海之帝名叫倏，北海之帝名叫忽，中央之帝名叫浑沌。
倏与忽时常相遇在浑沌之地，浑沌款待他们甚厚。
倏与忽商量报答浑沌的厚德，说：“他人都有七窍以便视听食息，浑沌偏偏没有，我们尝试为他凿开七窍吧。”
每天为浑沌凿开一窍，第七天浑沌死了。
 
 
 
 
外篇二十二
 
1寓言
推测作者：庄周弟子蔺且
 
 
 
（内七篇）寓意之言十分之九，重复之言十分之七，支离之言随机而出，融和以道极。
寓意之言十分之九，假借外物论说义理。正如父亲不为儿子作媒。父亲赞誉儿子，不如他人赞誉儿子。并非父亲之过，而是他人之过：与己相同则呼应，不与己同则反对；同于自己则是之，异于自己则非之。
重复之言十分之七，运用吾师自己之言。年纪先于他人，就是长者。然而长者若无经纬本末启发后生，那就难称先生。人的见识不能先于他人，必无他人称道。长者若无他人称道，只宜称为陈腐之人。
支离之言随机而出，融和以道极。因任道极而蔓衍，以此穷尽其天年。不言则万物齐一，万物齐一与言说万物齐一并不齐一，名相之道与实体之道也不齐一。所以说：“言说能够致无的假言。”
言说能够致无的假言，即便终身有言，如同未曾有言。否则终身不言，心中未尝不言。有自身值得认可之物，有自身不值得认可之物；有自身值得肯定之言，有自身不值得肯定之言。如何肯定每物假名？就是肯定每物假名的相对意义。如何不肯定每物假名？就是不肯定每物假名的绝对意义。如何认可每物自身？就是认可每物自身的相对价值。如何不认可每物自身？就是不认可每物自身的绝对价值。每物假名固有相对意义，每物自身固有相对价值。没有一物的假名没有相对意义，没有一物的自身没有相对价值。若非支离之言随机而出，融和以道极，（内七篇）怎能传之久远？万物均含天道的种子，以不同形貌嬗变，首尾衔接如若圆环，难以得其端倪，所以称为天道之轮。天道之轮，就是道极。
 
 
 
庄子对惠施说：“孔子活到六十岁而后思想发生变化，初始所是，最终非之。不知孔子六十以后所是，是否五十九年所非呢？”
惠施说：“这是孔子勤勉励志，服从真知。”
庄子说：“孔子恐怕敬谢你的谬赞，尽管未曾这样说过。孔子曾说：‘万物禀受才德于天道根本，复归性灵以终其生。鸣唱当合音律，言说当合法则。利与义陈列于眼前而强立好恶是非，只能折服他人之口罢了。使人心悦诚服而不敢强立（好恶是非），方能安定于天下固有的安定。停止吧！停止吧！我尚且不能企及彼岸天道吗？’”
 
 
 
曾子两次出仕而心情有所变化，说：“我于双亲健在之时出仕，俸禄三釜而内心快乐；后来出仕，俸禄三千钟而不能奉养双亲，吾心悲戚。”
弟子问仲尼说：“像曾参这样，可否视为心无悬系而无过失呢？”
仲尼说：“曾参已经心有悬系了！心无悬系的人，还会有所哀乐吗？至人看待三釜与三千钟，如同鹳雀蚊虻飞过眼前。”
 
 
 
颜成子游对东郭子綦说：“自从我得闻夫子教诲，一年由文返野，二年顺从内德，三年与道相通，四年与物齐同，五年众人来亲，六年鬼神来舍，七年天然有成，八年不知死生，九年达道大妙。”
 
 
生而悖道有为，乃是自蹈死地。劝诱天下为公以成其私，就是劝诱天下蹈于死地，乃是坚执自我；然而生命，应由阳气驱动，不可坚执自我。然而（人道）果真对吗？吾人应该适于何道？吾人不应适于何道？天上既有天道历数，地上又有人道凭据，吾人应该求索何道？不知天道终始，怎能断言必无天道定命？不知人道终始，怎能断言必有人道定命？天道既有相应征象，怎能断言必无鬼神之历数？人道既无相应征象，怎能断言必有鬼神之凭据？
众魍魉问影子说：“你原先俯地而如今仰天，原先绾髻而如今披发，原先安坐而如今起立，原先行走而如今止步，是何缘故？”
影子说：“区区小事，何足一问！我有假形，然而不知假形倚待的凭据。我，就像蝉壳，蛇皮，形似人而实非人。火光与日光，使我屯聚产生；阴天与黑夜，使我代谢消失。有真形的彼人，岂非我有所倚待的凭据？何况你们虽有假形却倚待于无真形的我呢？彼人来，我就与之同来；彼人往，我就与之同往；彼人徘徊，我就与之一起徘徊。你我他无不适人之适而徘徊，你们又何必问我（为何毫无特操）？”
 
 
 
杨朱南行前往沛邑，老聃西游秦国，相约于沛邑郊外，行至沛郊的桥梁而遇见老子。
老子站在路中仰天叹气说：“原先以为你可以教诲，如今方知不可教诲。”
杨朱不敢答话。跟随老聃行至旅舍，服事洗漱递巾送梳，脱鞋门外，膝行而前说：“刚才弟子想问夫子，夫子行路无暇，因此不敢。如今夫子有闲，请问我之过错。”
老子说：“你神态傲慢，目光骄矜，你能与谁共处？大白当如有污，盛德当如不足。”
杨朱羞愧变色说：“敬受教诲！”
杨朱南行之时自矜自得，旅舍既迎又送。男主人铺设坐席，女主人递巾送梳，客人避席侧身，烤火者避开灶旁。杨朱北归之时不再自矜自得，客人已敢与他争抢坐席了。
 
 
 
2山木
推测作者：庄周弟子蔺且
 
 
 
庄子行于山中，看见一棵大树，枝叶茂盛。伐木者止步树旁而不取用。庄子问其原因。伐木者说：“不成材的散木，毫无用处。”
庄子对弟子说：“此树因为不材，得以终其天年。”
夫子走出山中，到达市邑，投宿于友人之家。友人喜悦，置备酒肉，命僮仆杀鹅招待。僮仆请示说：“一只鹅能鸣叫，一只鹅不能鸣叫，请问杀哪只？”主人公说：“杀不能鸣叫那只。”
第二天，弟子问庄子说：“昨天山中之树，因为不材得以终其天年；主人之鹅，因为不材被杀。先生将如何抉择？”
庄子笑着说：“我将处于材与不材之间。不过材与不材之间，近似真道而非真道，所以未能免于患累。若能乘道循德而沉浮遨游，则可免于患累。致无赞誉致无非毁，一时如龙一时如蛇；因应时势随时变化，而不肯固执行为；一时下行一时上行，以与外物和谐为量度。沉浮遨游于万物之祖，驾驭外物而不被外物驾驭，那样如何会有患累呢？这是神农、黄帝的法则。至于众人的俗情、人伦的传统却非如此：和合必被离间，有成必被非毁，锋利必被钝挫，尊贵必被损亏，有为必被物议，贤良必被谋算，不肖必被欺辱，如何得以必免患累呢？可悲啊！弟子记住！唯有顺道循德方能免于患累！”
 
 
 
市南宜僚拜见鲁侯，鲁侯面有忧色。
市南子问：“君侯面有忧色，这是为何？”
鲁侯说：“我学习先王之道，修治先君之业；我敬奉鬼神尊重贤人，亲身践行，从未懈怠，然而不能免于患累，我因此忧虑。”
市南子说：“君侯去除患累的方术太浅陋了！丰美的狐狸，文采的豹子，栖息于山林，隐伏于岩洞，有静之德；黑夜出猎，白昼安居，有戒之德；虽然饥渴难耐，仍然极少在江湖之中寻找食物，有定之德；然而仍然不免于网罗机关之患。它们有何罪过呢？只是皮毛招灾！如今鲁国难道不是君侯的皮毛吗？我愿君侯超越身形去除外皮，洗濯德心节制嗜欲，遨游于不奉人道的荒野。
“南越有个地方，名叫建德之国。那里民风愚钝而素朴，私心极少而嗜欲甚寡；只知劳作而不知贮藏，只知给予而不求回报；不知人道之义为己当适，不知人道之礼为己当从；恣睢自适，就是躬行天道；他们生而快乐，死得安葬。我愿君侯离开邦国捐弃俗世，与道相辅同行。”
鲁侯说：“那里路远而且危险，又有江河山川阻隔，我没有合适车船，如之奈何？”
市南子说：“君侯不要身形倨傲，不要留恋俗位，就是君侯的车船。”
鲁侯说：“那里偏僻遥远而且荒无人烟，我与谁作伴？我没有米粮，没有食物，怎能到达那里？”
市南子说：“减少君侯的靡费，节制君侯的嗜欲，即使没有米粮也足以成行。君侯只需渡过江河而浮游大海，远望而看不见此岸，愈行而愈不知穷尽。送君远行者都从海岸返回，君侯从此独自远行。所以役使他人者必有患累，被他人役使者必多忧愁。所以唐尧不愿役使他人，也不愿被他人役使。我愿君侯去除役使他人之累，去除被人役使之忧，而独自与道同游于广漠之野。”
 
 
 
有人驾舟渡河，若有空船撞来，即便此人天性急躁，终究不会发怒。忽见有人在船上，就会大喊对方左避，大喊对方右避。一喊对方不听，二喊对方不听，那么三喊必出恶声。起初不怒而后来发怒，是因为起初以为空船而后来知道并非空船。人能虚己而游世，那么谁能害他？
 
 
 
北宫奢为卫灵公征收赋税铸造编钟，建造祭坛于城门之外，三月速成上下悬挂编钟的双层祭坛。
吴国王子庆忌见了问他，说：“你设计了什么奇妙方术？”
北宫奢说：“只知顺应天道，不敢私设人术。吾闻至人箴言：‘既被人道黥劓雕琢，德心应当复归纯朴。’我诚实如同无识，正直如同呆痴；恍恍惚惚，送往迎来；愿意缴赋不予拒绝，不愿纳税也不阻止。听从倔强者，随顺曲附者，因任众人各自尽力。所以从早到晚征收赋税而毫发无损，何况有大道在自然运行呢？”
 
 
 
孔子被围困在陈国、蔡国之间，七天没有生火做饭。
太公任前往慰问他说：“你快饿死了吧？”
孔子说：“是的。”
太公任说：“你怕死吗？”
孔子说：“是的。”
太公任说：“我尝试对你言说不死之道。东海有一种鸟，名叫意怠。这种鸟啊，飞行舒迟，好似无能；互相援引而后飞翔，互相紧靠而后栖息；前行不敢居前，后退不敢在后；进食不敢先吃，只取食物残屑。因此行列不乱，而外人终难加害，所以免于祸患。笔直的树木先遭砍伐，甘甜的井水先被汲空。你意欲文饰己知以惊吓愚钝的民众，修养己身以彰显他人的污浊，自矜光明如同手举日月而行，所以不免祸患。从前我闻教于大成至人：‘自矜之人必无事功。’自矜成功者必定崩折，自矜成名者必定亏德。谁能摈弃声名与事功，而返还真德与众人相同？天道流转而不见其形，真德躬行而不显于外；纯朴庸常，猖狂自适；削去形迹，捐弃权势，不求功名。因此不苛责他人，他人也不苛责你。至人不欲名闻，你为何自喜声名？”
孔子说：“敬领教诲！”辞别故交旧游，遣散弟子，逃入江湖；穿粗衣，食野果；走入兽群而兽不乱跑，接近鸟群而鸟不乱飞。鸟兽也不厌恶，何况人呢？
 
 
 
孔子问子桑雽说：“我两次被逐离鲁，被宋人砍掉倚靠的大树，被卫人铲除留下的足迹，在商周故地穷途末路，在陈蔡边界遭到围困。我遭遇诸多祸患，亲属故交日益疏远，弟子朋友日益离散，是何缘故？”
子桑雽说：“你难道不曾听闻假国逃亡者之事？林回抛弃千金之璧，背负婴儿逃亡。有人问他：‘你想图利吗？婴儿值钱不多。你想免累吗？婴儿拖累很大。抛弃千金之璧，背负婴儿逃亡，是何缘故？’林回说：‘玉璧与我因利相合，婴儿与我因天相属。’因利相合，迫于穷祸患害，就会相互离弃；因天相属，迫于穷祸患害，就会相互收容。相互收容与相互离弃，差别甚远。况且君子相交恬淡如水，小人相交浓烈如酒；君子恬淡而亲密，小人浓烈而绝情。他们不循故德与你相合，就会不循故德与你相离。”
孔子说：“敬闻教诲！”慢行缓步而归，弃绝人道之学，捐弃庙堂之书，不要弟子侍奉在前，弟子敬爱日益增进。
另外一天，桑雽又说：“虞舜临死，训诫夏禹说：‘你要戒惧啊！身形不妨随缘，性情务必率真；身形随缘就不罹患，性情率真就不劳心；外不罹患内不劳心，就不求文饰以倚待外形；不求文饰以倚待外形，必然不倚待外物。”
 
 
 
庄子身穿打着补丁的粗布衣，用麻绳系着草鞋而过访魏王。
魏惠王说：“先生为何如此困顿？”
庄子说：“只是贫穷，并非困顿。士人不能顺道循德而行，才是困顿。衣破鞋烂，只是贫穷，并非困顿。这是人们所言的不遇有道之世。君王难道不曾见过腾跃的猿猴吗？猿猴处身于高大乔木楠、梓、榆、樟之间，就能攀揽树枝而成森林之王，即便后羿、逢蒙也不敢轻视。等到猿猴处身于多刺灌木柘、棘、枳、枸之间，只能慎行侧目，惊惶失措。这并非筋骨僵硬而不再柔软，而是所处时势不便，不足以发挥才能。如今我身处昏君乱相之间，想要不困顿，怎么可能呢？如同比干被剖心，正是时势险恶的征象！”
 
 
 
孔子穷困于陈蔡之间，七天不能生火做饭，左手扶着枯树，右手拍击枯枝，唱起炎帝的歌谣，击木为乐而无旋律，吟诵为歌而无音律，击木声与吟诵声，有序而合于人之德心。
颜回端正拱立在侧，回目而窥望其师。
仲尼担心颜回拔高老师而夸大，爱戴老师而哀伤，说：“颜回啊，不受天命损益的影响较易，不受人运损益的影响较难。没有一种开始不是结束，人应该与天合一。你知道如今唱歌的人是谁吗？”
颜回问：“什么叫做‘不受天命损益的影响较易’？”
仲尼说：“饥渴寒暑，使人穷困窒塞难以畅行，是天地自然的运行，运动变化的必然，是说人应该与万物同逝返归天道。身为臣子之人，不敢离弃人道。臣子对于暂时倚待的人道尚且如此，何况对于终极倚待的天道呢？”
“什么叫做‘不受人运损益的影响较难’？”
仲尼说：“开始出仕就达于四方，爵禄均至而不再贫穷，这是外物之利，非关己身之德，吾人的天命受制于身外的天道。君子不做强盗，贤人不做窃贼，吾人若是妄取外物，如何成为君子贤人？所以说：鸟类之知莫过燕子。眼睛不该看的，身处其境也不看；即使树落果实，也放弃而飞走。燕子畏惧人类，却寄身于人类屋舍，存身于社稷廊庙。”
“什么叫做‘没有一种开始不是结束’？”
仲尼说：“天道主宰万物的物化而人难尽知如何嬗变，人类怎能知晓何处是天道的终结？何处是天道的开始？唯有自正己身独待天道而止罢了。”
“什么叫做‘人应该与天合一’？”
仲尼说：“有人间祸福的变迁，由天道决定；有天赋物德的厚薄，也由天道决定。人难尽有天道，由物德低于天道的本性决定。因此圣人安然体道而终其天年。”
 
 
 
 
庄周游玩于雕陵的樊篱之外，见一奇异之鹊从南方飞来，翼展七尺，眼大径寸，翼尖扫过庄周的额头，而后停栖于栗树林。
庄周惊异自问：“这是什么异鸟？翼展很广却不远飞，眼睛很大却不见人。”提起衣角快步跟去，手执弹弓准备射它。却见有一夏蝉，正得美妙树荫，而忘记身形危殆。螳螂借助树叶掩护，正要捕捉夏蝉，一见得利而忘记身形危殆。异鹊跟从而后利用，一见利益而忘记真德危殆。
庄周惊惧说：“唉！万物原本互相牵累，不同物类互相招杀。”扔掉弹弓而转身急走。栗林小吏追逐而后讯问庄子。
庄周回家，郁闷三日。
蔺且就问庄子：“夫子为何近日非常郁闷呢？”
庄周说：“我执守外物而忘记身形危殆，流连人道浊水而迷失天道清渊。蔺且啊，我曾闻吾师告诫说：‘入于其国，易从其俗。’如今我游玩于雕陵而忘记身形危殆，异鹊之翼扫过我的额头，我又入游栗林而忘记真德危殆。栗林小吏又以为我偷盗而凌辱，我因此郁闷。”
 
 
 
杨朱前往宋国，中途投宿旅店。
旅店主人有妾二人，一妾貌美，一妾貌丑，丑妾位尊而美妾位卑。
杨朱问其原因。
旅店主人回答说：“美妾自以为美，我不知她美；丑妾自以为丑，我不知她丑。”
杨朱对弟子说：“弟子谨记！行贤而去除自以为贤之心，何往而不受敬爱呢？”
 
 
 
 
3达生
推测作者：庄周弟子蔺且
 
 
 
达至人生实情的人，不致力于人生之不可为；达至天命实情的人，不致力于天命之无奈何。养身必先依赖外物，外物有余而不得养身者有之；全生必先不离身形，身形不离而德心死亡者有之。生命之来不能拒绝，生命之去不能阻止。可悲啊！举世之人以为养身足以全生，然而养身果真不足以全生，那么世事何足为呢？虽知世事不足为而仍然不能不为之人，不能免于仅仅养身。
欲免仅仅养身之人，不如摈弃世事。摈弃世事就没有患累，没有患累就身正心平，身正心平就顺道更新，顺道更新就近于全生。世事为何应该摈弃，而生命为何应该丧忘？因为摈弃世事就身形不劳，丧忘生命就精神不亏。身形健全、精神复朴之人，就与天道合一。天地，是万物的父母；阴阳相合就生成此物之体，阴阳离散就成为彼物之始。身形精神均不亏损，就能推移屈伸；精神复朴而又复朴，就能返归相合天道。
 
 
 
列子问关尹说：“至人潜入深水不会窒息，蹈于烈火不会炽热，行于万物之上不会战慄。请问如何至于此境？”
关尹说：“这是至人对纯和元气的葆守，非关知识、巧诈、果毅、勇敢之类。坐下，我告诉你！凡是具有貌象声色的，均为道生之物，物与物怎能相去太远？至人的身形岂能优越于众人？仅是众人皆有的形色而已。万物被铸造于无形之道，而止于个体物化的终点。众人意欲养身而穷尽手段，怎能得悟正道呢？至人居处于不会过度的中道，而藏身于循环无端的道纪，游心于万物终始的天道，浑一其真性，葆养其真气，合和其真德，以此通达造化万物的天道。如此之人，天赋物德葆守完全，心神日夜没有裂隙，外物撄扰如何侵入？
“醉汉坠落马车，即使马车疾驶也摔不死。骨节与人相同，而受害与人相异，乃因心神完全。乘上马车也不知，坠落马车也不知，死生惊惧不入于他的德心之中，所以逆于外物而不畏惧。醉汉借助酒力暂时葆全心神尚且如此，何况至人顺应天道永远葆全心神呢？圣人藏身于天道，因此外物不能伤害。
“复仇之人，不折断仇人使用的宝剑；即使急躁之人，也不怨恨风吹飘落的屋瓦，因此天下平和均衡。所以没有攻战的祸乱，没有杀戮的刑罚，都是由于此道。不要开启属人的人道，而要开启属天的天道；开启天道者德心生成，开启人道者贼心生成。不厌弃于顺应天道，不疏忽于因应人道，民众庶几能够葆全真德。”
 
 
仲尼去往楚国，闲游树林之中，看见驼背丈人手持竹竿捕蝉，犹如拾物。
仲尼说：“老丈如此灵巧！莫非有道？”
丈人说：“我是有道。练习五六个月，竿头叠起两粒弹丸不坠落，就会很少失手。叠起三粒弹丸不坠落，就会十次只有一次失手；叠起五粒弹丸不坠落，就会犹如拾物。我站立身体，如同断木的树桩；我举起手臂，如同枯树的枝条；虽然天地广大，万物繁多，而我只知蝉翼。我不瞻前顾后，不被万物改变我对蝉翼的专注，怎么还会失手？”
孔子回头对弟子说：“用志不分，凝聚心神，说的就是驼背丈人吧？”
丈人说：“你这儒服之徒，又如何知晓所问之道？先修炼你能修炼的，而后再问上乘之道！”
 
 
 
颜回问仲尼说：“我曾在觞深之水渡河，摆渡者驾船如神。我问他，说：‘驾船之技可以学吗？’他说：‘可以。能够游水之人，可教此技。善于游水之人，数次练习而后掌握此技。至于能够潜水之人，那么没见过船就会驾船。’我欲学其技却不肯教我，请问其言何意？”
仲尼说：“能够游水之人可教此技，是因为熟悉水性。善于游水之人数次练习而后掌握此技，是因为丧忘水性。至于能够潜水之人没见过船就会驾船，是因为视深渊如陆地，视船之翻覆如车之倒退。即使翻覆倒退万物正在眼前发生，也不会撄扰其德心，何往而不游刃有余？人用瓦片做赌注时灵巧，用腰带钩做赌注时害怕，用黄金做赌注时昏愦。此人赌博技巧一贯，然而德心有所矜顾，就会重视外物。凡是重视外物之人，内德必定亏拙。”
 
 
田开之拜见周威公。
威公问：“我听说祝肾研习养生方术，你与祝肾游学，得闻何教？”
田开之说：“我持帚外侍门庭，怎能闻教于夫子？”
威公说：“田先生不必谦让，寡人愿闻教诲。”
开之说：“曾经闻教于夫子：‘善于养生者，如同放羊一样，看见落后之羊就予鞭策。’”
威公问：“此言何意？”
田开之说：“鲁有单豹，住于山岩而饮于溪谷，不与民众争利，活到七十岁，却面色犹如婴儿，不幸遇上饿虎，就被杀死吃了。另有张毅，看见高门寒户无不趋奉，活到四十岁，却患内热之病而死。单豹葆养内德，却被饿虎从外袭杀。张毅趋奉外境，却被疾病从内攻杀。这二人，都是因为不鞭策落后之羊。仲尼说：‘不要出世而隐藏，不要入世而张扬，要像柴垛那样立于中央。’三项若能做到，其名必可称为至人。盗贼出没的危险旅途，十个行人被杀一人，于是父子兄弟相互告诫，必定成群结队而后才敢出行，岂非颇具心知？人们最宜畏惧的，是卧席之上的色欲，饮食之间的食欲。然而人们却不知戒惧，这是心知的过错。”
 
 
 
祭祀官戴着黑色礼冠来到牢笼，劝说猪：“你何必怕死？我将豢养你三个月，我又戒色七天，素斋三天，下垫洁白茅草，把你的肩臀放在雕花案板之上，如此你愿意成为牺牲吗？”
替猪谋划，就说不如吃着糟糠，关在牢笼之中；为己谋划，那么如果活着有轩车冕服的尊贵，死后得到隆重厚葬的哀荣，就愿意。替猪谋划，明白猪不愿成为牺牲；为己谋划，却自愿成为牺牲。他们不同于猪的地方，究竟何在？
 
 
齐桓公畋猎于湖泽，管仲驾车，桓公看见了鬼。
桓公抓紧管仲的手问：“仲父看见什么？”
管仲回答说：“臣没看见什么。”
桓公返回以后，痴呆愣怔而病，数日闭门不出。
齐国士人皇子告敖说：“主公实为自伤，鬼怎能伤害主公？满蓄的真气，四散而不能返回，就真气不足；上冲而不能下行，就使人易怒；下滞而不能上行，就使人健忘；不上通不下达，就郁结心胸，积为疾病。”
桓公问：“那么确实有鬼吗？”
答曰：“有。湿地有鬼名叫‘履’，灶台有鬼名叫‘髻’。室内的解手处，有鬼名叫‘雷霆’。东北方的墙根下，有鬼名叫‘倍阿’、‘鲑蠪’；西北方的墙根下，有鬼名叫‘泆阳’。江河有鬼名叫‘罔象’，丘陵有鬼名叫‘峷’，山岭有鬼名叫‘夔’，旷野有鬼名叫‘彷徨’，湖泽有鬼名叫‘委蛇’。”
桓公问：“请问‘委蛇’的状貌如何？”
皇子说：“委蛇，大如车轮，长如车辕，穿紫衣而戴朱冠。它的德性，不欲听闻雷鸣车行之声，看见人就捧头而立。看见它的人，恐怕会成霸主。”
桓公释然而大笑说：“这就是寡人看见的鬼。”
于是穿衣正冠，与皇子对坐畅谈，不到一天就不知不觉地病愈了。
 
 
 
纪渻子为周宣王驯养斗鸡。
过了十天而问：“鸡可以斗了吗？”
纪渻子说：“还不行。正在虚骄自得而恃气自雄。”
过了十天又问。
纪渻子说：“还不行。仍然回应声响和影子。”
过了十天又问。
纪渻子说：“还不行。仍然怒目疾视而盛气临人。”
过了十天又问。
纪渻子说：“差不多了。即使听闻鸡鸣，已能不为所动，看上去一似木鸡，真德葆全了。其他斗鸡没有敢于应战的，见了就转身逃走。”
 
 
 
孔子游观于吕梁山，瀑布高悬三十仞，激流飞沫四十里，巨鼋大鼍鱼鳖之类也不能遨游。忽见一个男子正在游水，孔子以为他心有怨苦而意欲寻死，让弟子沿岸追赶水流救他。那人在几百步外从水底冒出，披散头发唱着歌在下面水塘游水。
孔子沿岸跟从而问他，说：“我以为你是鬼，细看你却是人。请问游水有道吗？”
男子说：“没有。我没有道。我始于故德，长于真性，成于天命。与漩涡共同潜入，与波涌相偕浮出，顺从水流的规律而不杂私念。我就是凭此游水。”
孔子问：“什么叫做‘始于故德，长于真性，成于天命’？”
男子说：“我生于山而安于山，就是始于故德；我长于水而安于水，就是长于真性；我不知为何如此却能如此，就是成于天命。”
 
 
梓庆削凿木料制作编钟木架，完成以后，见者惊为鬼斧神工。
鲁侯见了问他，说：“你用了什么方术呢？”
梓庆回答说：“我只是工匠，怎么会有方术？尽管如此，确有一技。我将要制作编钟木架之前，从来不敢消耗真气，必须斋戒静心。斋戒三天，而后丧忘庆赏爵禄；斋戒五天，不敢怀有毁誉巧拙；斋戒七天，就能丧忘我有四肢形体。到了此时，我已丧忘朝廷，技巧专一，而外境撄扰均已消除；然后我进入山林，观察树木的天性，选取形貌合意的材料。然后心中浮现成品木架，然后加工动手。不能如此我就停止。这样以人之天性合于物之天性，木器之所以凝聚我的心神，恐怕由此吧？”
 
 
 
东野稷以精通驾车之技晋见卫庄公，驾车进退笔直如同绳墨所弹之线，左右旋转如同圆规所画之圆。庄公以为造父也不能胜过他，让他驾车百圈而后返回。
颜阖在外遇见，入见庄公说：“东野稷的马很快将会失败。”
庄公默然不答。
不久，东野稷果然失败而后返回。
庄公问颜阖说：“你为何能够预知？”
颜阖说：“他的马已经力竭，而仍然强求，所以预知必败。”
 
 
工倕徒手画圆划线而能合于圆规方矩，手指与外物同化合一，而不用心知计算，所以他德心专一而不窒塞。丧忘脚，是因为鞋子合脚而安适；丧忘腰，是因为腰带合腰而安适；心知丧忘是非，是因为德心合道而安适；不变迁内德，不盲从外境，是因为世事际会无不安适。始于德心安适而无不安适，是丧忘安适的至高安适。
 
 
 
有人名叫孙休，上门而诧异地问子扁庆子说：“我居于乡邑，没人说我不修德；面临危难，没人说我不勇敢。可我种地收成不好，事君不获礼遇，遭到乡里摈弃，又被州部驱逐，我何处得罪了上天？为何遭遇如此天命？”
扁子说：“你难道不曾听闻至人的行为吗？丧忘肝胆，遗弃耳目，不知其然地彷徨于尘俗之外，逍遥于无为之业，这叫做‘有所作为而不居功，长于外物而不宰制’。如今你意欲文饰己知以惊吓愚钝的民众，修养己身以彰显他人的污浊，自矜光明如同手举日月而行。你能保全你的身形，具备你的九窍，没有半途夭折于聋瞎瘸瘫，而仍然列于众人之数，也够幸运了。又怎么有空抱怨上天呢？你走吧！”
孙休辞出。扁子返回内室，坐了一会，仰天叹息。
弟子询问：“先生为何叹息？”
扁子说：“刚才孙休来，我告诉他至人的德行，我担心他受惊，进而更加迷惑。”
弟子说：“不至于吧。孙休所言难道属是吗？先生所言难道属非吗？属非之人原本不能迷惑属是之人。孙休所言不是属非吗？先生所言不是属是吗？他原本迷惑而来，先生又有何错呢？”
扁子说：“不是这样。从前有鸟栖止于鲁国郊外，鲁君喜爱它，杀牛宰羊供它享用，演奏《九韶》让它快乐，鸟却忧愁悲伤目光迷惑，不敢饮食。这是用自养的方式养鸟。若是用养鸟的方式养鸟，应该让鸟栖息于深林，浮游于江湖，自行捕食泥鳅鲦鱼，自在自适而处，安居平地陆滩而止。如今孙休，是德薄寡闻之人，我告诉他至人的德行，如同让老鼠乘马车，让尺鴳听钟鼓，他又怎能不受惊吓而更加迷惑呢？”
 
 
 
4至乐
推测作者：庄周弟子蔺且
 
 
 
天下有至乐没有呢？有可以自活己身的至乐没有呢？如今该做什么依据什么？躲避什么选择什么？趋近什么远离什么？喜乐什么厌恶什么？
天下人所尊崇的，是财富、尊贵、长寿、善名；所喜乐的，是身体安逸、美味食物、华丽服饰、美貌异性、曼妙歌声；所厌弃的，是贫穷、卑贱、短寿、恶名；所苦恼的，是身体不得安逸，饮食不得美味，身形不得华服，目中不得美色，耳中不得妙音。若是不能得到，就会大忧而惧。如此重视身形，也太愚蠢了。
那些富人，苦累身体勤勉劳作，多积货财而不能尽用，如此做人也太背离初衷了。那些贵人，夜以继日，思忖顾虑善恶对错，如此做人也太粗疏了。人的生命，与忧愁同时诞生，高寿之人昏愦糊涂，长久忧愁却不能死去，何其痛苦，如此做人也太远离天道了。烈士被天下称善，却不足以自活己身。我不知天下称善确实属善？抑或实属不善？若是以为烈士属善，为何不足以自活己身？若是以为烈士实属不善，却又足以救活他人。所以说：“忠谏不被听从，退身勿再力争。”所以伍子胥忠谏力争，招来残杀其身；若是退身不争，烈士之名也不能成就。究竟有善没有呢？
如今世俗之人所为，和他们所乐之事，我又不知是果真快乐呢？抑或果真不快乐呢？我看待世俗之人乐于称说、群相趋赴之事，不达目的似乎不得停止，而皆称说快乐，我却不以为快乐，也不以为不快乐。究竟有快乐没有呢？我认为无为是真正的快乐，又被世俗之人视为大苦。所以说：至高的快乐是丧忘快乐，至高的名誉是丧忘名誉。
天下是非，果真不易裁定。尽管如此，无为可以裁定是非。至乐足以自活己身，唯有无为庶几能够自存。请尝试论之：天无为因而清明，地无为因而宁定。所以天地无为相合，万物都能化育生长。尽管恍恍惚惚，然而万物难道不是从无为天道生出吗？尽管惚惚恍恍，然而万物难道不是被没有形象的无为天道化育吗？万物众多，均从无为天道繁衍生殖。所以说：天地无为，却无所不为。人啊谁能做到无为呢？
 
 
 
庄子妻子死了，惠施前来吊丧。庄子正像簸箕一般叉脚坐地，拍击瓦缶长歌当哭。
惠施说：“与人家终生同居，养大子女相伴到老，死了不哭，也足够了。你还拍击瓦缶唱歌，不是太过分吗？”
庄子说：“不是这样。她刚死之时，我怎能独异于人而无感慨？然而细察她的初始，原本没有生命；不仅没有生命，而且没有物形；不仅没有物形，而且没有气息。杂于恍惚元气之间，元气渐变使她有了气息，气息渐变使她有了物形，物形渐变使她有了生命，如今她又物化突变而抵达死亡，这就如同相互循环的春秋冬夏四季运行。她正安然寝卧在天地之间的巨室，而我嗷嗷大哭她顺应造化的物化，自以为不通达天命，所以停止哭泣。”
 
 
 
支离叔与滑介叔，游观冥伯峰、昆仑山，黄帝曾经休息的遗迹。忽有瘤子从滑介叔的左肘生出，他似有厌恶之意。
支离叔问：“你厌恶它吗？”
滑介叔说：“不！我为何厌恶？生命，仅是假借；假借而生的生命，仅是尘垢。死生如同昼夜。况且我与你观察物化而物化及于我身，我又为何厌恶呢？”
 
 
 
颜渊东行游说齐侯，孔子面有忧色。
子贡离开坐席而问：“弟子斗胆请问，颜回东行游说齐侯，夫子面有忧色，是何缘故？”
孔子说：“你问得好！从前管仲有言，我很赞成。他说：‘袋小不能装入大物，绳短不能汲于深井。’那是说，天命各有成数，物形各有所适，所以不可减损增益。我担心颜回与齐侯谈论尧舜黄帝之道，进而重申燧人神农之言。齐侯必将内求于己而不能得于德心，不能得于德心就会迷惑，齐侯迷惑则颜回必死。
“况且你难道不曾听闻吗？从前曾有海鸟栖止于鲁国郊外，鲁侯驾车迎接而后在太庙置备酒宴，演奏《九韶》让它快乐，杀牛宰羊作为膳食。海鸟却目光迷惑而忧愁悲伤，不敢吃一口肉，不敢喝一杯酒，三天以后死了。这是用养人的方式养鸟，而非用养鸟的方式养鸟。若是用养鸟的方式养鸟，宜于让海鸟栖息于深林，游玩于滩陆，浮游于江湖，捕食泥鳅鲦鱼，跟随行列起止，任意自适而处。海鸟对人类之言厌恶听闻，何必对之聒噪不休？《咸池》、《九韶》之类雅乐，演奏于洞庭旷野，鸟类听了惊飞，兽类听了逃走，鱼类听了下潜，唯有人类听了，相互邀约齐来围观。鱼处于水而生，人处于水而死，两者必然相互好恶有异，所以才是异类。所以先圣不欲齐一每人的技能，不欲强同每人的事业；名相止于事实，正义设于自适，这就叫条贯达道而辐凑长持。”
 
 
列子前往卫国，进食于中途，看见百年以前的骷髅。列子拨开草丛而后指着它说：“唯有我和你，知晓你未尝死，我未尝生。你果真痛苦吗？我果真欢乐吗？”
 
 
 
种子有如几微，处于水就化为继草。生于水土之滨，就化为青苔。生于高地，就化为车前草。车前草又化为郁栖草，郁栖草又化为乌足草。乌足草之根化为蛴螬，其叶化为蝴蝶。蝴蝶很快化而为虫，生于灶下，形状如同蝉蜕，其名叫做鸲掇虫。鸲掇虫千日化而为鸟，其名叫做干余骨。干余骨的唾沫化为斯弥虫，斯弥虫化为蠛蠓虫。蠛蠓虫化为颐辂虫，颐辂虫化为黄軦虫，黄軦虫化为九猷虫，九猷虫化为瞀芮虫，瞀芮虫化为腐蠸虫，腐蠸虫化为羊奚草。羊奚草化为久不生笋的老竹，老竹化为青宁。青宁化为程，程化为马，马化为人，人又返入于几微。万物都出于几微，都入于几微。
 
 
 
 
5曹商
推测作者：庄周弟子蔺且
 
 
宋国有人叫曹商，为宋王出使秦国。他前往秦国之时，得到宋王所赐马车数乘。秦王喜欢他，又加赐马车百乘。
曹商返回宋国以后，来见庄子说：“住在穷街窄巷，困窘地编织草鞋，脖子枯槁如树枝，耳朵蜡黄像死人，我不擅长。一晤万乘之君，而后随从马车百乘，我很擅长。”
庄子说：“秦王得了痔疮召来医生，谁能挤破痔疮，赏车一乘。谁愿舌舔痔疮，赏车五乘。治疗方式越是下贱，得车越多。你莫非正是舌舔痔疮之人？为何得车如此之多？去你的吧！”
 
 
 
鲁哀公问颜阖说：“我欲以仲尼为卿相，鲁国的弊病恐怕有望痊愈吧？”
颜阖说：“鲁国岌岌可危啦！仲尼将会装饰羽毛而后作画，徒劳从事浮华言辞，以细枝末节为治国宗旨，坚忍心性治理民众，而无知无信，秉受于成心，宰制于心神，那样如何足以上进民众？仲尼适宜你吗？还是仅予颐养？误了国事以后你将认可我之所言。如今（重用仲尼必将）促使民众远离真实竞学虚伪，决非治理民众的正道。为后世考虑，不如休止此议。否则必将难以治国！”
 
 
施舍小惠于民众而念念不忘，并非合于天道的布施，连商贾也羞于齿及；即使民众被迫感恩齿及，心神其实不齿。施加外在身刑的，是铁铐与木枷；施加内在心刑的，是骚动与过度。宵小之徒罹患外刑，就被铁木刑具讯问；罹患内刑，就被阴阳失调惩罚。能免外刑内刑的，唯有真人能够。
孔子说：“大凡人心，险恶过于山川，难知过于天道。天道尚有春秋冬夏、白昼黑夜的周期变化，人们却厚戴面具深藏内情。所以有人貌似老实而内心骄溢，有人貌似长者而内心不肖，有人貌似慎达而内心急躁，有人貌似坚强而内心傲慢，有人貌似舒缓而内心凶悍。所以他们貌似追求仁义如饥似渴，其实鄙弃仁义如避烈火。所以考察是否君子，必须派往远处以便观察他是否忠诚，留在身边以便观察他是否恭敬，频繁差遣以便观察他能力大小，突然提问以便观察他知识广狭，紧急约会以便观察他是否守信，委托财产以便观察他是否廉洁，置之险境以便观察他有无节操，用酒灌醉以便观察他行为准则，男女杂处以便观察他是否好色。九种征象俱至，不肖之人就无处遁形了。”
 
 
 
正考父第一次被任命为卿而后弓背，第二次被任命为卿而后弯腰，第三次被任命为卿而后俯身，贴着墙根急行，哪敢稍有不轨？至于尔等凡夫，一朝出仕为官就昂首挺胸，一旦获得升职就在车上张牙舞爪，得到更高任命就直呼父辈之名，哪里能比唐尧许由？
 
 
 
危害莫大于德中生心而心中生眼，等到心中生眼必定专注自我，专注自我必定失败。凶德有五，中意己德居首。何为中意己德？中意己德，就是自矜自好，而诋訾己所不为的他人自适之为。穷困有八种极端，通达有三项前提，罹刑有六大府藏。俊美，多髯，颀长，高大，强壮，秀丽，勇毅，果敢，八个方面都自矜胜过他人，就因此穷困。缘道循德，俯仰屈伸，知困而畏，三个方面自视不如他人，都将通达。知识、智慧外通于物，好勇、斗狠多结仇怨，自矜仁义多招诘责，六个方面足以自招刑戮。达于人生实情的至人傀伟，达于外荡心知的众人渺小；达于天道大命的至人顺随境遇，达于人道小运的众人囿于遭遇。
 
 
 
有人晋见宋王，获赐马车十乘，凭借马车十乘骄矜庄子落后。
庄子说：“河边有家贫依靠编织芦苇维生的人，其子潜入深渊，采得千金宝珠。其父对其子说：‘拿石头来砸烂宝珠！千金宝珠，必定藏在九重深渊，而含于骊龙嘴下。你能采到宝珠，必定遭逢骊龙睡寐。假使骊龙醒着，你还能侥幸采到吗？’如今宋国的深渊，不是九重深渊可比；宋王的凶猛，不是骊龙可比。你能得到马车，必定遭逢宋王睡寐。假使宋王醒着，你必将粉身碎骨吧？”
 
 
 
有国君欲聘庄子担任卿相。
庄子回应其使者说：“你没见过祭祀用的牺牲之牛吗？穿上锦绣外衣，饲以草料豆角，养在牢笼之中。等到牵入太庙献祭之时，即使想做失去父母的牛犊，还能如愿吗？”
 
 
 
庄子将死，弟子意欲厚葬之。
庄子说：“我以天地为棺椁，以日月为连璧，以星辰为珠玑，以万物为赍送。我的葬具岂不完备呢？何以复加？”
弟子说：“我担心乌鸦老鹰争食夫子遗体。”
庄子说：“葬在地上被乌鸦老鹰所食，葬于地下被蝼蛄蚂蚁所食，剥夺乌鸦老鹰的食物，转为蝼蛄蚂蚁的食物，为何如此偏心！把不公平视为公平，所谓公平实非公平；把没有凭证视为凭证，所谓凭证实非凭证。明显的表象均被天道驱使，神妙的本质才是天道凭证。明显的表象不能战胜神妙的本质太久远了，然而愚人惑于所见陷入于人道，其功效只能止于表象。不是太可悲吗！”
 
 
 
6秋水
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
秋水适时而至，百川灌入黄河，河水流量之大，站在两边河岸，不能分辨牛马。于是河伯欣然自喜，以为天下之美尽在于己。顺着河流东行，抵达北海，向东远望，不见海水终端，于是河伯开始改变自得的面目，遥望汪洋向北海若感叹说：“民间谚语，批评‘闻道上百，以为无人及我’之人，说的正是我呀。而且我曾听说有人鄙视仲尼的见闻，轻视伯夷的义行，当初我不相信，如今我目睹你的浩淼无穷，我若非来到你的门前就危殆了。我将永远被大方之家耻笑。”
北海若说：“不可与井鱼谈论海洋，是因为井鱼拘限于空间；不可与夏虫谈论冰雪，是因为夏虫局囿于时间；不可与曲士谈论大道，是因为曲士束缚于教条。如今你走出河岸，观看大海，方知你的鄙陋，才可与你谈论至理。天下之水，莫大于海。万川归流其中，不知何时停止而大海永不满溢；尾闾外泄海水，不知何时停止而大海永不枯竭。春潮秋汛不能改变，洪涝干旱没有知觉。因此大海超过江河之处，不可用数量计算。而我从未因此自以为多，自以为我受形于天地，而禀气于阴阳，我处于天地之间，犹如小石小树处于泰山，正自以为少，又怎敢自以为多？
“计算四海处于天地之间，不也类似于蚁穴处于大泽吗？计算中国处于四海之内，不也类似于米粒处于太仓吗？言说物类的数量，称为万物，人类仅居万分之一；人类聚居九州，五谷所生长的地方，舟车所通达的区域，人类仅居万分之一。因此人类处于万物之中，不也类似毫末处于马体吗？五帝所禅让的，三王所争夺的，仁人所忧虑的，百官所操劳的，都是毫末。伯夷辞让毫末的万分之一却自以为名誉，仲尼谈论毫末的万分之一却自以为渊博，他们自以为多，不也类似于你原先自以为水量之多吗？”
 
 
 
河伯问：“那么我视天地为至大，而视毫末为至小，是否可以呢？”
北海若答：“不可以。万物，空间没有穷尽，时间没有终止，分化没有常态，死生没有固定。所以至知洞观远近，明白小物不应自小，大物不能自大，从而彻悟空间没有穷尽；所以至知求证古今，明白古代并不神秘，当代不应拔高，从而彻悟时间没有终止；所以至知考察盈虚，明白获得不必欢喜，失去不必忧愁，从而彻悟分化没有常态；所以至知明辨大道，明白生存不必欣悦，死亡不必悲戚，从而彻悟死生没有固定。
“计算人所知的空间，不及所不知的空间；人在世的时间，不及不在世的时间。以此至小之域，求索穷尽至大之域，所以至知自悟迷乱而不敢自得。由此看来，又如何能知毫末就足以定为至小之端？又如何能知天地就足以穷尽至大之域？”
 
 
 
河伯问：“世上论者都说：‘至精之道不见其形，至大之道不可范围。’此言可信而真实吗？”
北海若答：“小物观照大物不能穷尽，大物观照小物不能分明。精微之物，比小物更小；巨大之物，比大物更大；所以每物各有方便与不便，这是情势固有之囿。小大精粗，只能判断有形的万物；无形的至精，是数量所不能分明的；不可范围的至大，是数量所不能穷尽的。可用言语阐明的，是万物的粗略；可用心意达至的，是万物的精微；言语所不能阐明，心意所不能达至的至精至大之道，超越小大精粗的万物。
“因此达道至人的行为，既不存心害人，也不推崇仁恩；行动不为求利，也不鄙视求利之徒；既不争夺货财，也不虚假辞让；做事既不借重他人，也不矜夸自食其力；既不崇尚清高廉洁，也不鄙薄贪婪卑污；行为异于世俗，也不乖僻立异；为人随缘从众，也不鄙视巧言谄媚；庙堂爵禄不足以劝进之，庙堂刑戮也不足以羞辱之；知晓是非不可细分，小大不可终极。曾闻教诲说：‘至人不求闻达，至德从不自得，达者无己丧我。’约束本分之至。”
 
 
 
河伯问：“若从物的外形，若从物的内德，如何达至贵贱的分际？如何达至小大的分际？”
北海若说：“用天道视角观照，万物没有贵贱。用每物视角观照，每物自贵而相互贱视。用世俗视角观照，贵贱不在自身。用差别视角观照，依据比别物大就视为大物，那么万物均属大物；依据比别物小就视为小物，那么万物均属小物；知晓天地相对小如米粒，知晓毫末相对大如山丘，就能洞观小大差别的相对。用功用视角观照，依据每物具有的功用就视为有用，那么万物均属有用；依据每物不具有的功用就视为无用，那么万物均属无用；知晓东方、西方虽然方向相反，却不能相互取消，就能洞观功用职分的相对。用取舍视角观照，依据每物之然而视之为然，那么万物均有其然；依据此物被彼物所非而视之为非，那么万物均有其非；知晓唐尧、夏桀虽然自以为然，却不能相互视之为非，就能洞观取舍选择的相对。
“从前唐尧、虞舜禅让却为帝，子之、燕哙禅让却灭绝；商汤、周武争夺却为王，白公争夺却灭绝。由此看来，争夺、禅让的礼法，唐尧、夏桀的行为，有时可贵有时可贱，不可视为恒常之道。梁柱可以冲垮城门，却不可挖掘蚁穴，说明器用有异；骏马一日奔驰千里，捕鼠不如狸猫，说明技能有异；鸱枭夜捕跳蚤，明察毫末，白昼出来瞪大双目而不能看见丘山，说明天性有异。所以有人说：‘何不师法是而否定非，何不师法治而否定乱？’这是未明天地至理、万物真相的愚人。如同师法天而否定地，师法阴而否定阳，其不可行甚明，然而仍旧说个没完，若非愚蠢就是欺骗。五帝以不同方式禅让，三代以不同方式相继；不合时势、违逆民俗之人，称为篡窃之夫；符合时势、顺从民俗之人，称为正义之徒。闭嘴吧河伯！你怎能明白贵贱之门，小大之家？”
 
 
河伯问：“那么我应该怎么做？不该怎么做？我拒绝、接受、选择、舍弃，我终究应该如何？”
北海若说：“用天道视角观照！万物有何恒定的贵贱？贵贱不断反向转化；不要拘限你的心志，从而与道违背。万物有何恒定的多少？多少不断代谢转移；不要坚执你的行为，从而与道错位。天道俨然如若邦国之君主，没有偏心的恩德；天道油然如若祭台之社神，没有偏心的福泽；天道广大如若四方之无穷，没有边界的拘限；天道兼怀万物，谁能独承羽翼？这叫不偏一方一隅。万物齐一于道，哪有什么短长？天道无终无始，万物有死有生。万物不可自恃有成，一时亏虚一时满盈，永不定位于一时之形。年岁不会穷尽，时间不会终止；消亡、生息、满盈、亏虚，旧物终结就新物开始。这是我所能奉告的天道大义，所能谈论的万物至理。每物的一生，如同骏马疾驰，没有举动不在变化，没有时刻不在移易。你应该怎么做？不该怎么做？你当然应该自适顺化！”
 
 
 
河伯问：“那么为何要以天道为贵呢？”
北海若说：“知晓天道之人必定达于物理，达于物理之人必定明于权衡，明于权衡之人不让外物伤害自己。至德之人，火不能灼热，水不能溺死，寒暑不能伤害，禽兽不能戕贼。不是说靠近这些不受伤害，而是说审察安危，安于祸福，谨慎去就，外物才不能伤害。所以说：天道内在于人，人道外在于人，物德受自于天道。须知至人的行为，顺应天道是根本，因循内德是本位，就能进退屈伸地因应外境，返归妙要地彻悟道极。”
 
 
 
河伯问：“何为天道？何为人道？”
北海若说：“牛马天生四足，这叫天道；络马头，穿牛鼻，这叫人道。所以说：不要运用人道僭代天道，不要自矜故德泯灭天命，不要殉葬物德博取声名。谨守物德而不丧失，这叫返归真德。”
 
 
 
夔羡慕蚿，蚿羡慕蛇，蛇羡慕风，风羡慕目，目羡慕心。
夔对蚿说：“我以一足跳跃而行，我已难以操控。如今你驱使百足，如何操控？”
蚿说：“不须操控。你不曾见过人吐唾沫吗？唾沫星子大者如珠，小者如雾，杂乱下坠不可胜数。如今我运动百足一任我的天机自然，而不知为何如此。”
蚿对蛇说：“我用百足行走，却不及你无足，是何缘故？”
蛇说：“天机的自然驱动，如何能够改易？我何须用足呢？”
蛇对风说：“我耸动脊骨两肋而行，仍然近似有足。如今你呼呼起于北海，呼呼入于南海，却似乎无形而行，是何缘故？”
风说：“确实如此。我呼呼起于北海而入于南海，然而用手一指即可胜我，用脚一踏也可胜我。尽管如此，折断大树，掀飞屋顶，唯有我能做到，所以我是凭借众多小不胜变成大胜。能够大胜，唯有圣人方能做到。”
风对目说：“我固然无形，而且不辨有形之物，然而行止因任依随万物之形。如今你身形寄于此处，却目光流于彼处，你岂非圣人呢？”
目说：“我曾闻言：‘有形之物寄寓于天地，无形之物寄寓于阴阳。’你尽管无形，也是寄寓之物。万物无不寄寓。我寄寓而又超越寄寓，所以能够通达外物吧？我距离圣人，还很遥远啊！”
目对心说：“我观照外物，辨察有形，然而虽能观照却不能感觉，虽能辨察却不能知解。如今你深藏胸中如同盲人，然而无须观察却知解万物，你莫非有道呢？”
心说：“我原本是聋盲之质！有感觉何如无感觉？有知解何如无知解？我仅仅知晓我之无知罢了。这可称为有道吗？我不知是否如此。”
 
 
 
孔子路过宋国，被匡人包围了几圈，而他弹琴唱歌不停。
子路进去拜见，说：“为何夫子如此欢娱？”
孔子说：“仲由，过来！我告诉你：我忌讳穷困很久，却不能免于穷困，这是天命；我寻求通达很久，而不能得到通达，这是时势。尧舜之时天下没有穷困之人，并非他们心知有得；桀纣之时天下没有通达之人，并非他们心知有失，都是时势使然。水行不避蛟龙，是渔父之勇；陆行不避犀虎，是猎夫之勇；白刃交错眼前，视死如归，是烈士之勇；明白穷困与否取决于天命，明白通达与否取决于时势，面临大难而不恐惧，才是圣人之勇。仲由啊，安处！我的命运由上天宰制。”
没过多久，持甲盾的匡人进来，告辞说：“以为你是阳虎，所以包围你。如今明白不是，请允许告辞而后撤退。”
 
 
 
公孙龙问魏牟说：“我自幼学习先王之道，长大明白仁义之行；辨别名相之同异，离析石头之坚白；肯定他人否定的，赞成他人反对的；使百家的心知困惑，使众人的口辩穷竭。我自以为是至人达者了。如今我得闻庄子之言，茫然而又惊异。不知我是学问不及庄子呢？还是心知不如庄子呢？如今我已不敢开口，请问其中的奥妙。”
公子牟靠着凭几叹息，仰天而笑说：“你难道不曾听闻坎井之蛙吗？它对东海之鳖说：‘我快乐呀！出行就跳跃于井栏上面，返入就休息于井壁凹洞。悠游水洼，水面只淹到腋窝下巴；嬉戏泥塘，泥浆只浸没双足脚背。回看虫蟹与蝌蚪，没能与我相比的。况且我独占一沟的水域，而跨立坎井的快乐，也算达于极至了。夫子何不时常进来观瞻呢？’
“东海之鳖左脚尚未跨入，右膝已被绊住。于是徘徊而退出，对它说：‘东海，万里之远不足以标举其大，千仞之高不足以穷极其深。夏禹之时十年九涝，然而东海的水量没有增加；商汤之时八年七旱，然而海岸的水位没有降低。不因时间久暂而推移水线，不因雨水多少而进退水量，这是东海的大乐。’于是坎井之蛙听了，以他人之适为己之适地大惊，奉他人之规为己之规地自失。
“况且心知不足以知解是非的境域，却仍想洞观庄子之言，这犹如让蚊子背负大山，让爬虫横渡大河，必定不能胜任。况且心知不足以知解论述极妙天道之言，却自得于一时小利，这不是坎井之蛙吗？况且庄子下抵黄泉而上达天极，无论南北，涣然冰释，达至神妙莫测；无论西东，始于玄冥，返归大通。你却奉他人之规为己之规而寻求苛察，热衷争辩，这只是用细管窥视天空，用小锥测量大地，不是格局太小吗？你走吧！况且你难道不曾听闻寿陵少年在邯郸学习走路吗？未曾学会赵国的技能，又忘了燕国的故步，只能爬回燕国。如今你再不离去，将会忘了你的故步，失去你的生业。”
公孙龙嘴巴张开不能合上，舌头举起不能言语，只能远逸而逃走。
 
 
 
庄子在濮水岸边钓鱼。楚王派大夫二人前往先达其意，说：“吾王愿以国事劳累夫子！”
庄子手持钓竿头也不回，说：“我听说楚有神龟，死去已经三千年了，楚王用丝巾包着，竹箱装着，收藏在庙堂之上。这只神龟，是宁愿死而留骨于尊贵的庙堂之上呢？还是宁愿生而摆尾于泥涂之中呢？”
二位大夫说：“宁愿生而摆尾于泥涂之中。”
庄子说：“请回吧！我将摆尾于泥涂之中。”
 
 
 
惠施担任魏相，庄子前往拜见。
有人对惠施说：“庄子前来大梁，意欲代你为相。”
于是惠施惊恐，在城中搜寻庄子三天三夜。
庄子前往拜见，说：“南方有鸟，名叫鹓雏，你知道吗？鹓雏，从南海起飞，欲飞往北海，不是梧桐就不栖，不是楝果就不食，不是甘泉就不饮。这时鹞鹰得到腐烂的老鼠，看见鹓雏飞过头顶，就仰头瞪眼大叫：‘吓！’如今你想用你的魏国相位吓我吗？”
 
 
 
庄子与惠施同游于濠水的桥梁之上。
庄子说：“鲦鱼出游从容，这是鱼的快乐。”
惠施说：“你不是鱼，如何得知鱼的快乐？”
庄子说：“你不是我，如何得知我不知鱼的快乐？”
惠施说：“我不是你，原本不知你；你原本不是鱼，所以你也不知鱼的快乐，论证完毕。”
庄子说：“请回到开头。你问‘你如何得知鱼的快乐’，是已知我得知鱼的快乐而后问我。我得知鱼的快乐是在濠水之上。”
 
 
 
 
7田子方
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
田子方侍坐于魏文侯，数次称赞谿工。
文侯问：“谿工，是你的老师吗？”
子方说：“不是，是我的邻居。谈论大道屡屡恰当，所以我称赞他。”
文侯问：“那么你没有老师吗？”
子方说：“有。”
文侯问：“你的老师是谁呢？”
子方说：“东郭顺子。”
文侯问：“那么夫子为何从不称赞他？”
子方说：“吾师为人本真，外貌如人而内德如天，虚己随缘而葆全真德，心性清寂而宽容外物。他人不合于道，端正容色以助人开悟，使他人的悖道意欲消除。我哪有资格称赞他？”
子方辞出，文侯怅然终日不言，召来侍立的近臣，对他们说：“太深远啦，葆全真德的君子！原先我以为圣知之言、仁义之行属于至境。我听闻子方之师所达至境，我身形解脱而不欲妄动，嘴巴钳结而不欲妄言。我原先所学，只是土牛木马罢了！魏国，真是拖累我的身外之物啊！”
 
 
 
温伯雪子前往齐国，投宿于鲁国。有个鲁人请求拜见，温伯雪子说：“不行。我听说中原的君子，明于礼义而陋于知解人心，我不愿见。”
到了齐国以后，返回又投宿于鲁国。那个鲁人，又请求拜见。温伯雪子说：“上次请求见我，如今又请求见我，必有能够振拔我的高见。”
出去见客，返入内室就叹气。明日又出去见客，又返入内室就叹气。
仆人问：“每天会见这个客人，必定返入内室就叹气，是何缘故？”
温伯雪子说：“我原本告诉过你：‘中原的君子，明于礼义而陋于知解人心。’连日见我的客人，进退一时中规，一时中矩；仪容一时如龙，一时如虎。他规谏我时像儿子，他开导我时像父亲，因此叹气。”
仲尼见了温伯雪子却不言语。等到出来，子路问：“夫子想见温伯雪子很久了，如今见他却不言语，是何缘故？”
仲尼说：“像那样的人，我目光一瞥即明道存其身，已经无须言语。”
 
 
 
颜回问仲尼说：“夫子慢步我也慢步，夫子快走我也快走，夫子疾驰我也疾驰。夫子飞奔绝尘，而我只能干瞪双眼落在后面！”
仲尼说：“颜回，这是何意？”
颜回说：“夫子慢步我也慢步，就是夫子如何言说，我也如何言说。夫子快走我也快走，就是夫子如何论辩，我也如何论辩；夫子疾驰我也疾驰，就是夫子如何论道，我也如何论道。等到夫子飞奔绝尘，而我只能干瞪双眼落在后面，就是夫子不须言说就能取信于人，不结朋党就能团结众人，不掌国政就能吸引民众，而我不知夫子为何能够如此。”
仲尼说：“可恶！可以毫无洞察吗？悲哀无过于德心死亡，而身形死亡尚属其次。太阳升于东方而落于西极，万物无不比照仿效。有眼有足的动物，倚待天道而后成功。天道出显则存，天道入灭则亡，万物无不如此。有人倚待人道而死，有人倚待天道而生。我一旦禀受天道而成人形，在尚未物化之前只能静待气尽，仿效天道而动，日夜没有裂隙，却不知生命何时告终。禀受造化熏陶成形的万物，知晓天命不能尽窥于眼前，我因此日日趋近前往天道。
“我终身与你相处却失之交臂，能不悲哀吗？你恐怕只是寻求我的形迹。我的形迹早已消失，而你求之于形迹以为有道，这是求马于空荡的马市。我服膺你，是你坐忘仁义礼乐；你服膺我，也应丧忘我的形迹。尽管如此，你又有何患累？即使丧忘我的形迹，我还有不可丧忘之道存在。”
 
 
 
孔子拜见老聃。
老聃刚洗过头，正在披散头发晾干，凝然不动似乎非人。孔子退在一侧侍立，少顷拜见，说：“是我眼花？还是真的？刚才的先生，身形僵直如同枯木，似乎遗弃万物远离人世，而立身于见独之境。”
老聃说：“我的德心遨游于万物之初始。”
孔子问：“这是何意？”
老聃说：“我德心困惑，而不能尽知；嘴巴张开，而不能尽言。只能尝试为你言其大略：至阴肃肃寒冷，至阳赫赫炎热；肃肃至阴出于天，赫赫至阳出于地；天地阴阳交媾和合，万物由此产生；或许可以视为主宰万物的纲纪，然而无法窥见其形。万物消亡、生息、满盈、亏虚，一时隐晦一时显明；天道使万物日日改易月月变化，日日均有作为，然而从来未曾居功。生命萌生于天道，死亡返归于天道，开始终结相互循环不见端倪，而无法知晓何时穷尽。除了天道，将以谁为万物之宗？”
孔子说：“请问德心遨游于万物之初始的感受。”
老聃说：“德心遨游于万物之初始，至美至乐。抵达至美，而遨游于至乐，谓之至人。”
孔子说：“愿闻其中的奥妙。”
老聃说：“食草之兽，不怕改易原野；水生之虫，不怕改易水域。因为外境小变而不失天道大常，所以喜怒哀乐不入于德心。天下，是万物共有的同一世界。得悟天地万物共有同一世界，那么四肢百节将被视为尘垢，死生存亡将被视为昼夜，而后不被死生存亡的大变撄扰德心，那么得失祸福的小变怎能介入德心呢？舍弃相互隶属的人道，如同舍弃泥块，知晓自身尊贵于相互隶属。可贵在于自我，而不失于应变。况且万物千变万化而永无终极，如何足以撄扰德心？已达天道之人，解脱于人道。”
孔子说：“夫子的德心可配天地，而仍然假借至言用于修剪德心。古之君子，谁能解脱于修剪德心？”
老聃说：“不对。水之流淌，无为而后才性自然；至人对于德性，不事修剪而后众人不能离弃。正如天的自然而高，地的自然而厚，日月的自然而明，何须修剪才德呢？”
孔子辞出，转告颜回，说：“我对于天道，恐怕犹如醋瓮里的蠛蠓虫吧？若非夫子为我揭开覆盖醋瓮的泥封，我不知天地大全啊！”
 
 
 
庄子拜见鲁哀公。
哀公说：“鲁国多有儒士，少有学习先生方术之人。”
庄子说：“鲁国少有儒士。”
哀公说：“全体鲁人都穿儒服，怎么能说少呢？”
庄子说：“我听说，儒者头戴圆冠，表示知晓天时；脚穿方鞋，表示知晓地形；身佩玉玦，表示临事决断。君子拥有某种道术，未必身穿某种服饰；身穿某种服饰，未必知晓某种道术。公侯定要以为不然，何不号令国中，说‘没有某种道术而身穿某种服饰者，判为死罪’？”
于是哀公发布号令，五天以后鲁国无人再敢身穿儒服。独有一男子，身穿儒服而立于公门之外。哀公立即召他进来问以国事，他千变万化而滔滔不绝。
庄子说：“整个鲁国仅有儒者一人罢了，可以称为多吗？”
 
 
 
8知北游
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知向北游历到达玄水北岸，登上隐藏厚德的山丘，巧遇无为谓。
知对无为谓说：“我想请教于你：如何思索如何谋虑方能知解天道？如何处世如何作为方能安于天道？如何依从如何言说方能得到天道？”连发三问，而无为谓不应答。并非不欲应答，而是不知应答。
知未得答案，返回白水南岸，登上疑问缺如的山丘，看见狂屈。知以三问请教于狂屈。
狂屈说：“唉！我知晓答案，可以告诉你。”心中欲言，却丧忘了其所欲言。
知未得答案，返回帝宫，遇见黄帝又请教。
黄帝说：“不思索不谋虑才算知解天道，不处世不作为才算安于天道，不依从不言说才算得到天道。”
知问黄帝：“我与你知晓答案，无为谓与狂屈不知晓答案，究竟何人属是？”
黄帝说：“无为谓属于真是，狂屈属于似是，我与你终究不近天道。知解天道之人不言天道，言说天道之人不知天道，所以圣人奉行不言之教。道不会至于此岸，德不能至于彼岸，仁可以有为达至，义可以人为亏损，礼使人相互虚伪。所以说：‘失道而后降为德，失德而后降为仁，失仁而后降为义，失义而后降为礼。礼，是道的华饰和祸乱的根源。’所以说：‘求道者日益减损，减损之又减损之，直至顺道无为，顺道无为而后循德无不为。’如今人类作为道生之物，意欲复归其根，不是很难吗？能够不难的，大概唯有达人吧？生是死的徒属，死是生的开始，谁能知解死生循环的纲纪？人类之生，是元气凝聚；元气凝聚就生，元气离散就死。既然死生互为徒属，吾人又何必怕死？所以万物一体。世人以生为美而视为神奇，以死为恶而视为臭腐；其实臭腐之死会重新变成神奇之生，神奇之生也会重新变成臭腐之死。所以说：‘贯通天下的是同一元气。圣人因此推崇万物一体。’”
知又问黄帝说：“我问无为谓，无为谓不应答我；并非不欲应答我，而是不知应答我。我问狂屈，狂屈意欲告诉我而未告诉我；并非不欲告诉我，而是心中欲言而丧忘其言。如今我问你，你知晓答案，为何不近于道？”
黄帝说：“无为谓属于真是，因为已经致无其知；狂屈属于似是，因为正在丧忘其知。我与你终究不近天道，因为自以为知。”
狂屈听说以后，认为黄帝知晓言语的局限。
 
 
 
天地具有至高之美却不言语，四季具有明显法则却不议论，万物具有既成原理却不阐说。
圣人，推原天地的至美，而通达万物的原理，因此至人顺道无为，圣人不事妄作，说的是静观天地；合于天道的神明至精，顺应天道而百般演化；外物与自己死生方圆，无一能够尽知根本。
天道遍在万物，自古以来永存；宇宙虽然巨大，不能超出天道范围；秋毫虽然微小，倚待天道得成形体。
天下万物无不沉浮，终身不会固定不变；阴阳四季循环运行，各从天道获得秩序。
昏冥若无而永存，油然无形而神妙，万物积蓄在身而不知，如此方能称为根本。明此方可观照天地。
 
 
 
啮缺询问道术于被衣。
被衣说：“你端正你的身形，专一你的视线，天然和顺将会自至；收摄你的心知，专一你的思绪，神明将来投宿。真德将会使你美丽，天道将会与你同居，你无知如同新生的牛犊，而不必寻求其中的缘故。”
话没说完，啮缺已经入睡。
被衣大悦，一路唱歌而离开，唱的是：“身形如若枯树残骸，德心如若死寂灰烬；葆真实有之知，不以故德自持。懵懵懂懂，毫无心机而不事谋虑，那是何等至人啊！”
 
 
 
舜问丞说：“天道可以得到并拥有吗？”
丞说：“你的身形也非你拥有，你如何得到并拥有天道？”
舜说：“我的身形非我拥有，归谁拥有呢？”
丞说：“你的身形只是天地委托的物形。生命非你拥有，你的生命只是天地委托的和气。德性天命非你拥有，你的德性天命只是天地委托的顺化；子孙非你拥有，你的子孙只是天地委托的蜕皮。所以你欲行不知当往何处，欲居不知当留何地，欲食不知当求何味，你只是天地之间的徜徉之气，又怎能得到并拥有天道呢？”
 
 
 
孔子问老聃说：“今天安闲，请问至道？”
老聃说：“你先斋戒，漱洗你的德心，澡雪你的精神，击溃你的心知。道，幽冥晦藏而难以言说啊！我将为你言说概略：昭明之物生于幽冥之道，有形之物生于无形之道，人的精神同样生于天道。有形万物之本生于元气之精，而后万物以不同形状相互衍生，所以九窍之物胎生，八窍之物卵生。天道来无形迹，去无际崖，出入无门居处无房，四通八达博大堂皇。顺应天道之人，五藏安宁，四肢强健，思虑通达，耳聪目明；运用德心不会疲劳，因应外物不囿一方。苍天不得道施之德不能高远，大地不得道施之德不能广袤，日月不得道施之德不能运行，万物不得道施之德不能昌盛，这些岂非天道之显征？博学者未必有真知，善辩者未必有智慧，圣人早已裁断了。人为增益不能使之增益，人为减损不能使之减损的，就是圣人保有的天道。渊深啊天道如海，巍然啊天道如山，终结以后又重新开始，运载万物却不遗一物。那么君子之道，怎能在于彼道之外呢？万物都往彼取资却永不匮乏，这才是至道吧？
“中国有人，负阴抱阳，处于天地之间，只是暂寄人形，终将返归本宗。以本宗之道观之，生命，仅是无言天道噫吐元气所成之物；虽有长寿早夭，相差又有多少？说起来只有须臾之别。何足以议论唐尧、夏桀的是非？树果、地瓜各有其理，人伦之理尽管繁难，无非长幼相齿之序。圣人遭遇外境不违长幼相齿之序，他人违过也不泥守年齿须臾之别。调适自己而因应外境，必须因循真德；匹偶万物而因应外境，必须顺应天道；天帝凭此而兴，人王凭此而起。
“人生天地之间，如若白驹跃过缝隙，一闪而过罢了。万物注然勃然地兴起，无不出于天道；万物油然漻然地迁化，无不返入天道；已然物化而生，又将物化而死。生物哀伤其死，人类悲苦其亡；其实死亡解脱了他们的天然皮囊，堕除了他们的天然禁锢。纷纭宛转，魂魄即将往归，身形跟从往归，不是大归吗？从无形之气至于有形之物，再从有形之物至于无形之气，这是至人同知的至理。以为洞观死生并非达至天道的要务，这是众人同持的妄论。至人已达至境所以从不妄论，众人妄论所以未达至境。明确的断见没有价值，雄辩的言语不如沉默。道不可闻，有闻不如塞耳，这才是大有所得。”
 
 
 
东郭子问庄子说：“所谓天道，究竟何在？”
庄子说：“无所不在。”
东郭子说：“期待指实而后认可。”
庄子说：“在于蝼蛄、蚂蚁。”
东郭子问：“为何如此卑下？”
庄子说：“在于稊米、稗草。”
东郭子问：“为何愈加卑下？”
庄子说：“在于瓦片、砖头。”
东郭子问：“为何更为卑下？”
庄子说：“在于粪便、尿水。”
东郭子闭口不应。
庄子说：“夫子之问，原本未及本质。市场小吏获问屠夫猪的肥瘦，屠夫捏捏猪脚，因为越近猪脚越能比况肥瘦。你除非不要我指实，否则无法逃离具体之物。至道既在这些小物，若说大物也是如此。周、遍、咸三名，名相虽异实质却同，所指之义同一。尝试共同遨游于无何有之宫，齐同综合万物而论，不能终结穷尽天道吧？只能共同无为吧？只能淡泊而寂静吧？只能淡漠而清虚吧？只能调和而闲适吧？寂寥啊吾人的心志，已经前往，却不知至于何处；去而复来，又不知止于何处。吾人已往又来，却不知天道终极，只能彷徨于广漠之野。大知入于无何有之宫，也不知天道终极。驾驭万物的天道，与万物没有界限；而万物各有界限，正是万物的界限。无限天道的界限，是在有限万物之中呈现其无限，就是说呈现于万物的盈亏生杀。万物的盈亏，并非天道自身的盈亏；万物的生杀，并非天道自身的生杀；万物的本末，并非天道自身的本末；万物的积散，并非天道自身的积散。”
 
 
 
妸荷甘与神农共同向老龙吉学习道术。
神农靠着凭几，关上房门白天睡觉。
妸荷甘中午推门而入说：“老龙死了。”
神农柱着拐杖站起来，剥的一声扔掉拐杖感叹说：“天知晓我乖僻浅陋散慢放诞，所以抛弃我而死。完了！夫子不留启发我的狂言就死了吗？”
弇堈前来吊丧，闻知以后说：“体悟天道的至人，为天下的君子所敬仰。如今老龙吉对于天道，秋毫末端的万分之一尚未得到，却仍知自藏狂言而死，又何况体悟天道的至人呢？天道视之无形，听之无声，对于谈论天道之人，天道可谓幽冥深藏。用于谈论天道的名相，并非天道的实体。”
 
 
 
泰清问无穷说：“你知道吗？”
无穷说：“我不知。”
又问无为。
无为说：“我知道。”
问：“你的知道，可有路径？”
说：“有。”
问：“路径如何？”
无为说：“我知道可以使人高贵，可以使人低贱，可以使人自我约束，可以使人自我散漫。这是我用于知晓天道的路径。”
泰清以无为之言请教无始说：“像这样，那么无穷的不知，与无为的知，谁是谁非呢？”
无始说：“自知无知的人深遂，自矜有知的人浅陋；自知无知的人在道之内，自矜有知的人在道之外。”
于是泰清仰天叹息说：“自知无知方为真知吗？自矜有知实为不知吗？谁能知晓自知无知方为真知、自矜有知实为无知呢？”
无始说：“道不可闻，可闻之道必非真道；道不可见，可见之道必非真道；道不可言，可言之道必非真道。谁能知晓形塑有形万物的道体是无形的呢？道体不当求诸名相。”
无始又说：“有人询问道体而予回应之人，不知道体；询问道体之人，也未得闻道术。道体不可询问，询问不可回应。不可询问却询问，这是叩问虚空；不可回应却回应，这是内心没有道术。内心没有道术，却应待叩问虚空，如此之人，外不能观照宇宙表象，内不能知解太初之道，因此不能越过昆仑之巅，遑论神游太虚之境。”
 
 
 
光曜问无有说：“夫子是有呢？还是没有呢？”
无有不予应答。
光曜未得答案，就细看无有的状貌，渺渺空空，整天看他也看不见，整天听他也听不到，整天摸他也摸不着。
光曜说：“至境啊！谁能达此至境呢？我能保有致无，而未能丧忘致无；有为于致无，仍属有境，怎能达至此境呢？”
 
 
 
大司马家捶制腰带钩的工匠，年已八十岁了，捶制的腰带钩仍然分毫不差。
大司马问：“你是手巧呢？还是有道呢？”
钩匠说：“我是有所持守。我年方二十就爱好捶制腰带钩，对于别物从来不看，若非腰带钩从不注意。我能够用心于此处，是凭借不用心于别处，所以长得其用。何况无所不用的天道呢？何物不取资于天道呢？”
 
 
 
冉求问仲尼说：“未有天地之前的道，可否知晓？”
仲尼说：“可以。古时的道犹如今日的道。”
冉求不再有疑而告退，第二天又来问：“昨天我问：‘未有天地之前的道，可否知晓’，夫子说：‘可以。古时的道犹如今日的道。’昨天我领悟，今天我困惑。请问是何缘故？”
仲尼说：“昨天你领悟，是通于神明的德心先天所能承受；今天你困惑，莫非又想越出不通神明的德心极限之外？道无古今，也无始终。没有子却有孙，可以吗？”
冉求回答不出。
仲尼说：“罢了，不必回答了！道不是为了生才创造死，也不是为了死才毁灭生。死、生岂有对待呢？都共存于一体。哪有先天地生的物呢？造物者不可能是物。物当然不能先于物，每物之前必有别物，追溯别物永无终止。圣人爱人永无终止，正是有取于生养万物的天道。”
 
 
 
颜渊问仲尼说：“我曾听夫子说：‘对待外物不要送，不要迎。’我想请问如何游心此境？”
仲尼说：“古之至人因应外境不断变化而因循内德没有变化，今之众人因循内德不断变化而因应外境没有变化。因应外物有所变化之人，正是因循内德一直不变化之人。何者应该变化何者不该变化？如何因应外物的相刃相磨？必须不与外物过多盘桓。狶韦氏的园囿，黄帝的悬圃，虞舜的宫苑，商汤周武的静室，（无不用于葆养内德，远离外物相刃相磨）。君子之流比如儒墨之师，才会以相对是非相互攻击，何况今之众人呢？圣人与外物和谐相处，不伤害外物。不伤害外物之人，外物也不能伤害。唯有不伤害外物之人，方能与外物相互迎送。
“山林啊！原野啊！与我并非亲戚，却能使我欣然快乐！快乐尚未尽享，悲哀又继之而来。哀乐之来我不能抵御，哀乐之去我不能阻止。可悲啊，世人作为物只是暂住人间旅舍罢了！个人只是知解此生所遇之境而不能知解此生不遇之境，能有此生所有之能而不能有此生所无之能。无知无能的状态，固为个人不可避免。务求避免个人不可避免的，岂不可悲？至高之言是去除语言，至高之为是去除有为。剪齐众人之知于一己有限之知，太浅陋了。”
 
 
 
 
9庚桑楚
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
老聃的弟子庚桑楚，偏得老聃的道术，前往北方住在畏垒山。矫饰而自矜其知的男仆，一概摈退；洁癖而自诩仁爱的使女，一概疏远。臃肿不中绳墨的男仆，留下同居；污渎不修容仪的使女，留下任用。住了三年，畏垒地区大获丰收。
 
 
 
畏垒民众相互议论说：“庚桑子初来之时，吾人惊讶其异于众人。如今吾人按天计算似有不足，按年计算实已有余。恐怕他是圣人吧？你我何不尊他为君，奉于社稷呢？”
庚桑子听闻此事，面向南方而不能释怀。弟子不解。
庚桑子说：“弟子为何不解于我？春气发动而后百草萌生，秋气得正而后五谷成熟。春气与秋气，岂能不得天道就如此呢？丰收正是天道已经运行所致。我听闻至人静居方丈小室，而后百姓猖狂自适不知欲往何处。如今畏垒的小民，却窃窃商议用人道礼仪把我供奉于贤人之间，我岂是标的之人呢？我因此不能释怀于老聃的教诲。”
弟子说：“不是这样。数尺的水沟，大鱼不能回转身体，然而泥鳅可以折返；数仞的土丘，巨兽不能隐藏身躯，然而妖狐视为福地。况且尊崇贤者任用能人，奖赏善人给予利禄，自古尧舜以降已经如此，何况畏垒的民众呢？夫子不妨听从吧！”
庚桑子说：“小子过来！口能含车的巨兽，一旦独自离山，就不免于罗网的祸患；口能吞舟的大鱼，一旦游荡搁浅，就连蝼蛄、蚂蚁也能欺负它。所以鸟兽不厌高远，鱼鳖不厌深邃。全形全德之人，隐藏自身，也不厌深邃高远。况且尧舜二子，又何足以称扬呢？他们辨识力低下，只会乱凿泥墙而种植蓬草；数着头发梳头，数着米粒做饭，窃窃计议又何足以济世呢？举荐贤才民众就会竞相倾轧，任用知能民众就会竞相偷盗。此类小技，不足以淳厚民风。民众对于利益用力甚勤，子会杀父，臣会杀君，白天抢劫，正午穿墙。我告诉你，大乱的本源，必定生于尧舜之世，其恶果存于千世之后。千世之后，恐怕必定会有人吃人之事。”
 
 
南荣趎怵然正坐说：“像我这样年岁已长之人，将要如何托身学业，方能企及先生所言？”
庚桑子说：“保全你的身形，葆养你的德心，不要使你的思虑用于钻营。如此三年，始可企及吾之所言。”
南荣趎说：“眼与眼之形，我不知有何差异，然而盲人不能看见；耳与耳之形，我不知有何差异，然而聋人不能听闻；心与心之形，我不知有何差异，然而疯人不能得悟。有形之物与有形之物已经开通了，莫非有外物间隔其中呢？我欲求领悟，然而不能得悟。如今先生对我说：‘保全你的身形，葆养你的德心，不要使你的思虑用于钻营。’我闻道太晚，仅达吾耳而止。”
庚桑子说：“我已词穷。土蜂不能驯化豆虫，只能驯化桑虫；越鸡不能孵化鹅蛋，鲁鸡却能孵化鹅蛋。鲁鸡与越鸡，物德之质并非不同；鲁鸡能孵化鹅蛋，越鸡不能孵化鹅蛋，物德之量确有大小。如今我德薄才小，不足以教化你。你何不南行拜见老子？”
 
 
 
南荣趎携带干粮，南行七天七夜到达老子住处。
老子问：“你从庚桑楚那里来？”
南荣趎说：“是。”
老子说：“你为何带来那么多人？”
南荣趎吃惊地回顾背后。
老子说：“你不知吾言何意吗？”
南荣趎低头而惭愧，仰头而叹息，说：“如今我不知如何应答，因而不敢提出疑问。”
老子说：“有何疑问？”
南荣趎说：“承认无知呢，他人说我心知短浅；我自夸有知呢，反因自欺而忧愁。不仁就会害人，杀身成仁又反过来忧愁于自害。不义就会伤人，舍身取义又反过来忧愁于自伤。我如何逃离这些而后方可？以上所言三疑，就是我的忧愁。唯愿因缘庚桑楚而请教。”
老子说：“刚才我看你眉宇之间，我已得知你的忧愁。如今你又自言而证实。你奉他人之规为己之规如同死了父母，手持竹竿却想探测海深。你这亡失真德之人啊！十分迷惘吧？你欲返归你的真德，却不得其门而入。可怜啊！”
南荣趎请求进屋住下，召回真德所好，去除真德所恶。十天以后泯息忧愁，重新拜见老子。
老子说：“你自行洒水洗濯成熟了吗？郁郁葱葱重现生机了吗？然而德心仍有洗濯的水迹吧？仍有真德所恶的残留吧？惑于外物之人，不可繁急而迫促，仅须对外境关闭门闩；惑于内德之人，不可繁急而迫促，仅须对天道开启门闩。外内困惑之人，不能顺道葆德，又何况仿效天道而行呢？”
南荣趎说：“乡里有人生病，邻里前去慰问。病人若能自言病情，说明病人仍未大病。如我这样得闻大道，犹如喝下猛药而加重病情。我只愿得闻养生之经而止。”
老子说：“养生之经？你能持守纯一吗？你能持守不失吗？你能不求卜筮而预知吉凶吗？你能止于外境危殆吗？你能止于内德极限吗？你能舍弃他人而反求己心吗？你能自逍己德吗？你能致无己知吗？你能如同婴儿吗？婴儿整天啼号，而不噎不哑，是因为醇和之至；整天握拳，而手不拳曲，是因为共有真德；整天视物，而眼睛不眨，是因为不偏于外境。出行不知何往，居家不知何为，与物推移而同其沉浮，这就是养生之经。”
南荣趎问：“那么至人之德仅止于此吗？”
老子说：“不是。这乃是所谓冰冻刚刚融化，你能做到吗？至人，与众人共同从大地获得食物，从天空获得快乐，但不被人事、外物、利禄、祸害撄扰，不像众人那样作怪，不像众人那样算计，不像众人那样有为；自逍己德而往，致无己知而来，这就是至人的养生之经。”
南荣趎问：“那么这是至境吗？”
老子说：“未达至境。我已经告诉你说：‘你能如同婴儿吗？’婴儿活动不知何为，行走不知何往，身形如同枯树的枝干，而德心如同死灭的灰烬。如此之人，祸也不至，福也不来。祸福均无，哪有人灾呢？”
 
 
 
 
10徐无鬼
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
缗山人徐无鬼，因缘女商而拜见魏武侯。
武侯慰劳他说：“先生疲病了！苦于山林的劳作，所以才肯来见寡人？”
徐无鬼说：“我来慰劳君侯，君侯又为何慰劳我？君侯若是放纵嗜欲，助长好恶，那么德性就会大病；君侯若是节制嗜欲，摈除好恶，那么耳目就会小病。我正要慰劳君侯，君侯又为何慰劳我？”
武侯昂首不答。
过了片刻，徐无鬼说：“尝试告诉君侯，我如何为狗看相：下品之狗，吃饱即止，这是狸猫的德性；中品之狗，如同昂首视日；上品之狗，如同丧失专一。我为狗看相，又不如我为马看相。我这样为马看相：笔直如绳，弯曲如钩，方者中矩，圆者中规，这是国马，然而不如天下马。天下马天然成材，若有忧虑若有亡失，如同丧失专一；如此之马，超逸绝尘，不知所往。”
武侯大悦而笑。
 
徐无鬼辞出。
女商问：“先生究竟对吾君言说了什么呢？我用来对吾君言说的，横说就是《诗》、《书》、《礼》、《乐》，纵说就是《金版》、《六韬》；我事奉吾君而大为有功，不可胜数，然而吾君从未启齿一笑。如今先生对吾君言说了什么，使吾君大悦如此呢？”
徐无鬼说：“我仅仅告知我如何相狗相马而已。”
女商说：“仅仅如此吗？”
徐无鬼说：“你不曾听说越国的流亡者吗？离乡几天，遇见相知的朋友就会喜悦；离乡十天半月，遇见相识的同乡就会喜悦；等到离乡一年，遇见像人的猿猴就会喜悦。不是离乡越久，思乡越深吗？逃入荒漠之人，行走于野草丛生、鼬鼠出没的小径，踉跄于空旷的原野，一闻行人的跫跫足音就会喜悦，又何况是兄弟亲戚咳唾言笑于身边呢？很久了吧，没有真人咳唾言笑于吾君身边了吧？”
 
 
 
徐无鬼拜见魏武侯。
武侯说：“先生居住山林，食用橡栗，饱餐葱韭，摈弃寡人，很久了吧！如今年老啦？想要干求酒肉之味啦？还是寡人也有社稷之福呢？”
徐无鬼说：“无鬼生于贫贱，从来不敢享用君侯的酒肉，特来慰劳君侯。”
武侯说：“什么？为何慰劳寡人？”
无鬼说：“慰劳君侯的心神和身形。”
武侯说：“此言何意？”
徐无鬼说：“天地养育万物一视同仁，登临高位者不可自矜长大，居处下位者不必自惭短小。君侯身为万乘之主，用劳苦一国民众，来供养一己耳目口鼻，心神必定不安。人的心神，喜好和谐而厌恶奸邪；心有奸邪，实为大病，所以特来慰劳。然而君侯不以心有奸邪为大病，是何缘故？”
武侯说：“想见先生很久了。我想爱护民众，为了仁义而罢兵，是否可行呢？”
徐无鬼说：“不可行。爱护民众，是残害民众的开始；为了仁义而罢兵，是导致战争的根源。君侯如此作为，恐怕不会成功。凡是既成之善，都是作恶的工具。君侯虽说为了仁义，几乎近于虚伪。形迹必定导致伪形，小成必定导致自矜，变更必定导致外战。君侯只要不在谯楼之间盛列鹤行兵阵，不在祭坛之宫检阅步兵骑兵；不藏逆天之心，不用知巧胜人，不用谋略胜人，不用战争胜人。杀死别国的士民，兼并别国的土地，用于奉养一己私欲和一己心神，这种战争不知善在何处？胜利又在何处？君侯不如停止有为，修复胸中的诚意，顺应天地的实情，而不撄扰民众。那么民众就已脱离死地，君侯何须为了仁义而罢兵呢？”
 
 
 
黄帝意欲拜见泰隗于具茨山，方明驾车，昌宇陪乘，张若、謵朋骑马在前开道，昆阍、滑稽副车在后随行。到了襄城郊外，七位圣贤全都迷路，无人可以问路。
正好遇见一个牧马童子，就向他问路，说：“你知道具茨山吗？”
说：“是。”
“你知道泰隗住在哪里吗？”
说：“是。”
黄帝说：“异人啊小童！不仅知道具茨山，又知道泰隗住在哪里。请问如何治理天下？”
小童说：“治理天下，也就如同我牧马罢了，又有何事呢？我年少之时自游于六合之内，我就患了眼花之病，有长者教诲我说：‘你乘上太阳之车，而后游历于襄城的郊外。’如今我的眼花之病基本痊愈，我又将重游六合之外。治理天下，也就如同我牧马罢了，我又有何事呢？”
黄帝说：“治理天下，确实不是你这小童之事；尽管如此，请问我该如何治理天下？”
小童推辞。
黄帝又问。
小童说：“治理天下，又何异于牧马呢？也就是去除有害于马的虎狼而已。”
黄帝二拜叩首，称其“天师”而退。
 
 
 
好知的士人没有思虑变化就不快乐，好辩的士人没有论说条理就不快乐，好察的士人没有诃责之事就不快乐，无不囿于所好的外物。
招举世誉的士人兴起于朝廷，投合民众的士人荣耀于为官，筋强力健的士人矜夸于赴难，勇毅果敢的士人兴奋于祸患，披坚执锐的士人悦乐于攻战，枯槁清修的士人寄宿于声名，尊奉法律的士人推广法治，鼓吹礼教的士人敬重仪容，崇尚仁义的士人矜贵名分。
农夫没有农桑之事就不能攀比，商贾没有交易之事就不能攀比；庶民有早晚之业就勤勉，百工有精巧工具就气壮。
钱财不能积聚贪婪之人就忧虑，权势不够突出矜夸之人就悲愁。慕势逐物之徒乐于事变，希望遭遇时势有所用世，这是不能无为。这些都是顺时攀比，而被外物役使之人。外驰身形德性，陷溺万物之中，终身不能返归真德。可悲啊！
 
 
 
庄子说：“射者不先设定目标而误中，称之为善射，天下人都算后羿，可以吗？”
惠施说：“可以。”
庄子说：“天下不先设定公认标准，而各以己是为是，天下人都算唐尧，可以吗？”
惠施说：“可以。”
庄子说：“那么儒家、墨家、杨朱、公孙龙四家，与夫子共计五家，究竟哪家属于真是？还是如同鲁遽所言呢？鲁遽的弟子说：‘我尽得夫子的道术了。我已经能够冬日烧鼎，而且能够夏日造冰了。’鲁遽说：‘这只是以阳招阳，以阴招阴，并非我所说的道术。我为你演示一下我的道术。’于是鲁遽调准两瑟之弦，置一瑟于外堂，置一瑟于内室；弹拨一瑟的宫弦，另一瑟的宫弦也振动；弹拨一瑟的角弦，另一瑟的角弦也振动，因为音律相同。然后改调一弦，于五音都不相合，弹拨此弦，另一瑟的二十五弦都振动。此音貌似无异于别声，然而众音之君已经形成。你们五家是否就像五音呢？”
惠施说：“如今儒家、墨家、杨朱、公孙龙，正在与我论辩，相互用言辞批评，相互用声名压制，而没有一家自以为非。这样将会如何？”
庄子说：“齐人的儿子离家出走前往宋国，齐人对看门人不予责备，求得钟型酒器却精心包裹，为找儿子却不肯走出齐国疆域。岂非遗失了同类之爱呢？楚人寄宿旅店却责骂旅店看门人，半夜无人之时乘船又与船夫争斗，船未离岸，却足以与船夫结怨招祸。”
 
 
庄子送葬，路过惠施之墓，回头对弟子说：“郢人用白垩粉刷墙避，溅污鼻端如同苍蝇翅膀，让匠石用斧子削掉。匠石抡起斧子呼呼生风，听从郢人要求而削掉，削尽白垩而鼻子不伤，郢人站着面不改色。宋元君听闻以后，召来匠石说：‘试为寡人表演一下。’匠石说：‘我确实能够斧削鼻端白垩，尽管如此，我的对手已死很久了。’自从夫子死后，我再也没有对手了。我没人可以交谈了。”
 
 
11管仲
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
管仲生病，齐桓公前往慰问，说：“仲父之病，很重了，不可讳言了。一旦不治，那么寡人属托国事给谁而后方可？”
管仲说：“主公意欲属托给谁？”
桓公说：“鲍叔牙。”
管仲说：“不可。他为人廉洁，确是好人。但他对不如自己的人，不视为人。一旦有闻他人的过失，终身不忘。让他治国，对上将会拘束国君，对下将会违逆民众。他得罪君侯，将不用很久。”
桓公说：“那么谁可以？”
管仲说：“非要我说，那么隰朋可以。他的为人，对上可让国君忘记，对下可让民众不叛。自愧不如黄帝，而同情不如自己之人。与人分享德行叫做圣，与人分享货财叫做贤。自矜圣贤而盛气临人，没有能得人心的；身为圣贤却平等待人，没有不得人心的。他对不该管的国事听而不闻，对不该管的家事视而不见。非要我说，那么隰朋可以。”
 
 
 
吴王乘船游览长江，登上猴山。众猴见了，惊惶奔逃，逃入密林深处。有一只猴子，从从容容抓耳挠腮，对吴王卖弄灵巧。吴王张弓射它。它敏捷地拨开快箭。吴王命令众多随从急射。
猴子被射死以后，吴王回头对他的朋友颜不疑说：“这只猴子，自矜灵巧，自恃敏捷，对我骄傲，以至送命。引以为戒啊！唉！不要用你的神色对人骄傲！”
颜不疑回去以后师事董梧，致力铲锄骄色，去除自乐辞退自得，三年以后国人称誉。
 
南伯子綦靠着凭几而坐，仰天缓缓嘘吸。
颜成子进来拜见说：“夫子，是人中之杰。身形固然可以使之如同枯骸，德心竟然也可以使之如同死灰吗？”
南伯子綦说：“我曾居住在山洞之中。当年之时，田和拜见我一次，而后齐国民众三次祝贺他。我必先外荡真德，他人才会知道我；我必先卖弄有道，他人才会收买我。若我不外荡真德，他人怎能知道我？若我不卖弄有道，他人怎会收买我？唉！我悲哀自丧真德的人，我又悲哀悲哀他人的人，我又悲哀悲哀他人之悲哀的人，此后我就日益远离人道而心如死灰了。”
 
 
 
仲尼来到楚国，楚王设宴款待。孙叔敖手执酒爵而侍立，市南宜僚接过酒爵而祝酒，说：“先生似有古人之风？敬请在此发言。”
仲尼说：“我曾闻教‘不言之言’，以前未曾言及，愿意在此言之。市南宜僚玩弄弹丸，而后两家交兵之难得以解除。孙叔敖高卧摇扇，而后楚人投置兵器得以安宁。我愿拥有三尺长舌称颂之。
“那位孙叔敖可谓不言而合道，这位市南宜僚可谓不言而雄辩。所以物德汇总于道一，而言语休止于心知所不知之域，可谓至境。天道只能齐一物德之质，物德之量不能尽同；心知所不知之域，言语之辩不能尽举。争辩名相如同儒墨就凶险了。所以大海不拒绝东流之水，达于大之极至；圣人兼容并包天地，恩泽遍及天下，然而天下人不知圣人是谁。因此生前没有爵位，死后没有谥号，实物不积，虚名不立，如此方可称为达道之人。狗不因善吠而称良，人不因善言而称贤，何况欲达天道之人呢？自矜伟大不足以达道，何况欲葆物德之人？伟大完备莫如天地，然而天地何尝贪求呢？却伟大完备了。知道何为伟大完备之人，不求外物，不失真德，不弃真道，不被外物改变自己。返己真德而无穷尽，遵循亘古之道而不与外物相刃相磨，这就是达道之人的实情。”
 
 
 
子綦有八个儿子，站在面前，召来九方歅说：“为我儿子看相，谁有福气？”
九方歅说：“梱有福气。”
子綦惊喜说：“何等福气？”
九方歅说：“梱将与国君同案而食，以此终其一生。”
子綦黯然流泪说：“我儿子做了何事，以至于这种绝境？”
九方歅说：“与国君同案而食之人，福泽惠及三族，何况父母呢？如今夫子闻知而哭泣，是拒绝福气。看来儿子有福气，父亲无福气。”
子綦说：“九方歅啊，你何足以明白这个？你以为梱真有福气吗？尽享酒肉，不过入于口鼻，你何足以明白酒肉从何而来？我不曾从事放牧，而母羊从房子西南角跑出来；我不曾喜好打猎，而鹌鹑从房子东南角跑出来。你不觉奇怪，是何缘故？我与儿子遨游的，是遨游于天地。我与儿子从天空获得快乐，我与儿子从大地获得食物；我与儿子不参与俗事，我与儿子不参与算计，我与儿子不参与作怪；我与儿子驾乘天地的实情，而不让外物撄扰自己；我与儿子一向与物推移，而不以参与俗事为宜。如今这样，竟有世俗的报偿了。凡有怪异征兆，必定先有怪异行为。危险啊！必非我与儿子有罪，恐怕是上天降灾。我因此而哭泣。”
没过多久，子綦派梱前往燕国。盗贼半道把他掳去，身体完好卖掉较难，不如砍掉一足再卖较易，于是砍掉一足卖到齐国。恰好执掌齐康公的闺闱，这样食肉而死。
 
 
 
啮缺遇见许由，问：“先生欲往何处？”
许由说：“将要逃离唐尧。”
啮缺问：“此言何意？”
许由说：“唐尧，为把民众畜于庙堂樊笼而鼓吹虚假仁义，我担心他被天下人笑话，后世恐怕会有人吃人之事吧？民众，不难聚集，爱护他们就会亲附，有利他们就会齐至，赞誉他们就会努力，遭到他们厌恶就会离散。得爱、获利源于仁义，献身仁义的人必少，利用仁义的人必多。仁义的行为，必将毫无诚意，必将借给禽兽般贪婪之人成为作恶工具。因此一个人独断专制的有利天下，打个比方犹如一瞥所见之有限。唐尧仅知贤人有利天下，然而不知贤人残害天下。唯有自外于贤人之人能知此理。”
 
 
 
有自矜自美的自得之人，有濡沫呴湿的偷安之人，有疲倦佝偻的有为之人。
所谓自矜自美的自得之人，学了一位先生的言论，就自矜自美而私下自喜，自以为满足了。然而未曾知解超越万物的天道，这就叫自矜自美的自得之人。
濡沫呴湿的偷安之人，一如寄生猪身的虱子。择居鬃疏毛长之地，自以为广宫大苑；胯蹄弯曲之处，乳腿缝隙之间，自以为安居之室和有利之处。不知屠夫一旦振臂铺草操持烟火，而后自己与猪将一起烧焦。这种人随其处境而进，这种人又随其处境而退。这就叫濡沫呴湿的偷安之人。
疲倦佝偻的有为之人，一如虞舜。羊肉不爱慕蚂蚁，蚂蚁却爱慕羊肉，因为羊肉具有膻味。虞舜具有膻味的行为，百姓无不爱悦，所以虞舜三次迁徙均成都邑；迁至邓墟，追随的民众已有十余万家。唐尧听闻虞舜的贤名，举荐他前往荒芜之地，说：“希望荒芜之地得到虞舜来到的恩泽。”虞舜被举荐到荒芜之地，年齿已长，耳聋眼花，却不能归乡休养，正是疲倦佝偻的有为之人。
因此神人厌恶众人追随，众人既至就不能择善而从，不能择善而从就不利于自适其适。所以不对一物特别亲近，不对一物特别疏远，抱持真德达至天和，以此顺应天下，这叫真人。蚁当抛弃慕膻之知，鱼当得计江湖之水，羊当抛弃诱蚁之意。以己之目视人之目，以己之耳听人之耳，以己之心知人之心，如此之人，公平如同准绳，变化因循真德。古之真人，以天道看待人道，不以人道侵入天道。古时的真人，民众得之就生存，失之就死亡。民众得之就死亡，失之就生存的，是庙堂的毒药；毒药的实质，不过是乌头、桔梗、鸡头草、猪苓根之类，这是时人称为五帝的尧舜之类，哪里值得一提？
 
 
 
越王句践啊，带着披甲执盾的五千士兵栖身于会稽。唯有文种，能知如何救亡图存。唯有文种，不知自身将有危殆。所以说：鸱枭的双目适于夜视，白昼出来就会盲目；鹤鸟的长脚适于水泽，截短一节就很悲惨。所以说：狂风吹过河面，河水有所损耗；烈日照射河面，河水有所损耗。请让狂风与烈日共同驻守河上，而大河以为可以不受撄扰，凭借源头而后奔往大海。所以大河固守土地而宁定，影子固守人形而宁定，万物固守真德而宁定。所以眼睛欲明就有危殆，耳朵欲聪就有危殆，德心欲殉就有危殆；凡是官能，作为府藏都有危殆。危殆既成不及悔改，祸患滋长日益繁萃；欲返真德缘于撄宁之功，撄而后成之果必待恒久。然而众人却把聪明殉物作为自己之宝，岂不可悲？所以亡国戮民不止，是不知追问根源。所以脚的所践之地很少，虽然很少，凭借未践之地，而后能行广博大地；人的所知之域很少，虽然很少，凭借未知之域，而后能知天道所为。
 
 
 
知解大一，知解大阴，知解大目，知解大均，知解大方，知解大信，知解大定，方为至人。
大一贯通万物，大阴消解万物，大目观照万物，大均循环万物，大方体悟万物，大信稽核万物，大定持守万物。万物均含天道，因循天道就能观照万物；幽冥之域存有道枢，万物之始即有彼道。所以至人理解万物，如同不曾理解；知晓万物，如同不曾知晓。自知不知，而后方有真知。追问天道，不可以有极限，也不可以无极限。错乱表象背后具有本质真实，古今不可替代，而且不可亏损，那么怎能不认为有大纲纪呢？何不追问本质，为何惑于表象？不惑于表象方能解惑，方能复归于不惑。只要崇尚大纲纪，就能不惑。
 
 
 
12则阳
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
则阳游历楚国，夷节向楚王引见。楚王不肯召见，夷节只好返回。
则阳拜见王果说：“夫子何不把我引见给楚王？”
王果说：“我不如公阅休。”
则阳问：“公阅休是什么人？”
王果说：“冬天就在江中刺鳖，夏天就在山里休憩。有人路过而问，他就说：‘这是我家。’夷节尚且不能引见你，何况我呢？我又不如夷节。夷节的为人不自得，而且有知不自诩，以此与人心神相交，所以出入于富贵之地，并非相助他人增进自得，而是相助他人消除自得。挨冻者假借外衣于春天，中暑者盼望凉风于秋天。楚王的为人，身形尊贵而严厉；对于罪错，不赦如同猛虎。若非佞人、正德，谁又能说动呢？所以圣人穷困之时，能使家人丧忘贫穷；发达之时，能使王公丧忘爵禄而化为谦卑。圣人对于外物，用于娱悦而不欲占有；圣人对于他人，乐于沟通而保己真德。所以圣人即使不言也能使人如饮醇和之酒，与人相处就能使人受到感化。对于父子之宜，圣人认为就是归家同居，而一任闲适无所施教。圣人之心与众人之心，就是如此遥远。所以说：你应该等待正德圣人公阅休。”
 
 
圣人通达万物，周遍尽悟万物一体，而不知为何如此，这是天性；复归天命随其摇动，而以天为师。众人跟从而后命名他为圣人，忧虑不能尽知圣人但追随圣人而行却不能恒久，就停止追随，如之奈何？
天生美丽之人，众人给他镜子。不告诉他，他就不知自己美于他人。他对其美丽若有所知，又若不知，若有所闻，又若未闻。他的可爱终究不会停止，众人喜好其美也不会停止，这是天性。
圣人生而爱人，众人称他圣人。不告诉他，他就不知自己爱人。他对其爱人若有所知，又若不知，若有所闻，又若未闻。他的爱人终究不会停止，众人安于其爱也不会停止，这是天性。
故国旧都，望见就心情欢畅，即使丘陵草木掩没十分之九，仍然心情欢畅。何况全见其所欲见、尽闻其所欲闻呢？故国旧都的十仞高台，高悬于众人之间。
冉相氏得悟天道环中而追随成道圣人，与之同行无终无始，不止不休。因应外境天天随物变化，因循德心一直毫无变化，何曾舍弃呢？众人欲师法天道却不能师法天道，随物变化而殉于外物，他们以殉于外物为正事，如之奈何？圣人未尝拥有天道，也未尝拥有人道，未尝拥有开始，也未尝拥有外物，与世同行而不废替天道，行为完备而不败坏真德，其身心合一，如之奈何？
商汤得到宰臣伊尹登达永恒天道，拜为师傅；追随师傅而不囿师说，得以追随成道圣人，以人为师仅是假名；师徒之名超出了师徒之实，得以两见人师、天师。仲尼竭尽知虑，欲为君主的师傅。容成氏说：“摈除时日，无法积成岁月；内无真德，无法外证真道。”
 
 
 
魏莹与齐侯田午订立盟约，齐侯田午背叛了盟约。魏莹愤怒，将要派人行刺田午。
公孙衍闻知而感到羞耻说：“君王是万乘之君，却以匹夫的方式对付仇人。我请求带领二十万甲兵，为君王攻齐，俘虏齐国人民，劫掠齐国牛马，使齐君内热发疮于背；然后攻破齐都，逼迫田忌出逃；然后鞭打田忌的背部，打断田忌的脊梁。”
季子闻知而感到羞耻说：“欲筑十仞之城，城高已有七仞了，却又毁坏之，这是筑城役徒怨苦之事。如今兵戎不起已有七年了，这是王业的根基。公孙衍是作乱之人，不可听信。”
子华子闻知而鄙视他们说：“以伐齐为善的人，是作乱之人。以不伐齐为善的人，也是作乱之人。认为主张伐齐和主张不伐齐的人都是作乱之人的人，又是作乱之人。”
魏惠王问：“那么应该如何？”
华子说：“君王寻求天道就行了。”
惠施闻知，引见戴晋人。
戴晋人说：“有种动物叫蜗牛，君王知道吗？”
魏惠王说：“知道。”
戴晋人说：“有个邦国在蜗牛左角，叫触氏。有个邦国在蜗牛右角，叫蛮氏。时常互相争地而攻战，伏尸数万，追逐败北之敌，十五天以后返回。”
魏惠王说：“嘻！恐怕是虚妄之言吧？”
戴晋人说：“我愿为君王指实此言。君王以为四方上下有无穷尽呢？”
魏惠王说：“没有穷尽。”
戴晋人说：“既知遨游德心于无穷，而后返观四通八达的天下，岂非若存若亡呢？”
魏惠王说：“是的。”
戴晋人说：“四通八达的天下之中有魏国，魏国之中有大梁，大梁之中有君王。君王与蛮氏，有无分别呢？”
魏惠王说：“没有分别。”
客人辞出。而后魏惠王惝恍若有所失。
客人辞出以后，惠施进见魏惠王。
魏惠王说：“这位客人，是达道至人啊！圣人不足以相提并论。”
惠施说：“吹箫管，其声呜呜；吹剑环，其声嘘嘘。圣人尧舜，世人无不称誉；称道尧舜于戴晋人之前，犹如一声嘘嘘。”
 
 
 
孔子来到楚国，投宿于蚁丘的茅屋旅舍。相邻之家有男女仆役登上屋顶。
子路问：“这些屋顶铺草的是什么人啊？”
仲尼说：“是圣人的仆役。这位圣人自埋于民间，自藏于田垄；其声消隐，其志无穷；其口虽然有言，其心未曾有言；将与世俗相违，而德心不屑与世俗同往。这是自沉于陆的圣人，恐怕是市南宜僚吧？”
子路请求前往召他来见孔子。
孔子说：“止步！他知道我执著于自我，又知道我来楚国，以为我必欲使楚王召见我，他必将以为我是佞人。如此之人，他对于佞人，尚且羞闻其言，何况亲见其身呢？你有何颜面自存？”
子路过去一看，屋子已经空了。
 
 
 
长梧封人对子牢说：“你管理政事，切勿鲁莽；治理民众，切勿草率。从前我种植禾谷，耕地十分鲁莽，禾谷的果实也鲁莽回报我；除草十分草率，禾谷的果实也草率回报我。我来年改变方法，深耕土地而细锄杂草，于是禾苗繁盛生长，我整年饱餐。”
庄子闻知以后说：“如今世人外治身形，内理德心，大多类似封人所言：逃遁天道，背离德性，戕灭真情，亡失心神，以致众人作伪。所以鲁莽对待德性的人，好恶的孽种，成为侵夺德性的杂草；杂草一旦萌芽，虽能扶持吾人身形，很快就会擢拔吾人德性；于是溃疡痔漏一起发作，不择孔窍而出，还有手疮脸疽腹疥背痈，体内虚热尿泛白沫之类。”
 
 
 
柏矩学习道术于老聃，说：“请允许我游历天下。”
老聃说：“止步！天下犹如此处。”
柏矩又请求。
老聃问：“你将从何处开始？”
柏矩说：“从齐国开始。”
柏矩到达齐国，看见一个罪人，一推已经僵硬，脱下朝服盖住此人，仰天大号而哭：“你呀！你呀！天下将有大灾，你为何独自先罹其祸？”又问：“莫非你是盗贼？莫非你曾杀人？”
荣辱标举，然后看到患病；财货积聚，然后看到争斗。如今标举引人致病的价值，积聚引人争斗的外物，使得众人全都感到穷困，使之无休无止追逐，意欲不至于此，可能得到呢？古时的君主，以为得道的是民众，失道的是自己；正确的是民众，错误的是自己，所以一物有失正形，退而自责。如今的君主却不如此，隐瞒真相，而后斥责不知真相的民众；扩大灾难，而后加罪不敢反抗的民众；加重任务，而后惩罚不能胜任的民众；服役之途遥远，而后诛杀不能按时到达的民众。民众的知识、能力穷竭，就会继以作伪。天天出现众多作伪，士人民众怎能不伪？能力不足就会作伪，知识不足就会欺诈，财货不足就会盗窃。天下盗窃风行，责怪谁而后可以令人信服呢？
 
 
 
蘧伯玉活到六十岁而后思想发生变化，未尝不对初始所是，而最终贬之为非。不知蘧伯玉六十以后所是，是否五十九年所非呢？
万物均有萌生之处，然而众人都不能窥见萌生之根；万物均有所出之处，然而众人都不能窥见所出之门。众人无不尊崇其所能知的人道，然而都不知凭借其所不知的天道而后达于真知，可以不说是莫大疑惑吗？停止吧！停止吧！无物能够逃遁天道。
天道就是绝对之然吧？是否有人以之为然呢？
 
 
 
仲尼问太史大弢、伯常骞、狶韦说：“卫灵公饮酒淫乐，不闻国家政事；打猎捕兽，不赴诸侯会盟。死后却谥为‘灵公’，是何缘故？”
大弢说：“他是因是啊。”
伯常骞说：“灵公与妻妾三人，夏日同盆共浴。史奉召进见，灵公赐币搀扶。灵公私事亵慢，如此过分；灵公敬重贤人，如此恭肃。所以他被谥为‘灵公’。”
狶韦说：“灵公死后，他的孙子出公卜问葬于故墓不吉，卜问葬于沙丘大吉。挖掘沙丘数仞，得到石椁；洗净而后再看，石椁刻有铭文：‘不靠他的儿子。’出公夺人墓地而后埋葬灵公。灵公谥‘灵’早已注定了！大弢、伯常骞二人何足以明白呢？”
 
 
少知问太公调说：“什么叫‘丘里之言’？”
太公调说：“丘里一隅，聚合十来姓氏百来号人而后形成风俗；剪齐相异的物德之量以为相同，离散相同的物德之质以为相异。如今丘里之人指认马的百体之一，却找不到马；然而马牵到眼前，立体呈现马的百体，方能称为马。因此丘山积聚卑微而后成其高，江海汇合细小而后成其大，达人合并百体而后成其公。所以从外得闻丘里之言，内有真德作主就不会坚执；从内自悟真德，外有天道征象就不会拒绝。四季气候相异，天道不赐偏私之施，所以年岁有成；百官职守相异，君主不予偏私之恩，所以邦国治理；文武才能相异，君主不加偏私之见，所以德性完备；万物之理相异，天道不加偏私之观，所以致无其功。致无其功所以无为，无为而后无不为。时令有终结开始，世事有变异迁化。祸福倚伏相生，对于此人有所拂逆，对于彼人有所适宜；每人殉物有异如同其面，丘里之言欲加匡正，就有差谬。比之大河，百材皆渡；观于大山，木石同处。这是我对丘里之言的评价。”
少知问：“那么把先生之言称为道，足够吗？”
太公调说：“不足。如今计算物类的数量，不止于万，却称为‘万物’，是因为‘万’表示数量之多，‘万物’只是物之总和的代号。因此‘天地’，是一切有形之物的代号；‘阴阳’，是一切无形之气的代号；‘道’，作为言说公理的假名，视为至大而后理解为代号就可以了。然而已有名相的‘道’，怎能比况原无名相的道呢？那么若是据此辨析，我之假言犹如狗，道之实体犹如马，不及太远了。”
少知问：“四方之内，六合之里，万物据以产生的终极起因，是什么？”
太公调说：“阴阳相互照耀，相互涵盖相互制约；四时相互替代，相互萌生相互杀伐。好恶趋避，于是引起矫变；雌雄媾合，于是延续万有。安危相互变易，祸福相互倚伏。缓急相互厮磨，聚散相互成就。这是言之名相可以纪录的万物实情，可以描述的万物精微。随机秩序的相互治理，矫变运作的相互驱使，穷尽以后又会返归，终结以后又会开始。这是万物的共有，言语的尽头，知识的至境，极究万物到此为止。洞观天道之人，不追随一己所知而废弃天道，不推原万物产生的终极起因，这是议论所应停止之处。”
少知问：“季真认为‘天道其实无所作为’，接子认为‘天道或许有意驱使’，二家的议论，谁得正于实情？谁偏离于公理？”
太公调说：“鸡鸣狗吠，这是众人之所知；即便有人达于至知，不能解读鸡狗将会如何变化，又不能臆测鸡狗将要如何作为。据此辨析，天道的精微难以比拟，天道的宏大难以测量。认为‘天道或许有意驱使’，认为‘天道其实无所作为’，均未免于视道为物，因而终属过甚之言。认为‘天道或许有意驱使’就坐实道为人格神，认为‘天道其实无所作为’就虚化道为不存在。既有名相又可指实，只是万物的暂居之形；既无名相又难指实，才是万物的虚无之质。天道只可假言只可意会，言说越多越是疏离。
“物未诞生不可禁止其生，物已死亡不可阻止其死。死生相距不远，其理却难尽睹。认为‘天道或许有意驱使’，认为‘天道其实无所作为’，均属可疑的假设。我观察天道的本原，已往无法穷尽；我寻求天道的末端，未来没有终结。天道没有穷尽没有终止，言语无法表述，因为言语与万物一样有限。认为‘天道或许有意驱使’、‘天道其实无所作为’，是二人言议的根本，与万物一样有终有始。天道不可视为实有之物，又不可视为不存在。天道的名相，用于假借名相而后躬行天道。认为‘天道或许有意驱使’、‘天道其实无所作为’，囿于万物一方一隅，那样怎能抵达超越一方一隅的道术？言议若是足够，那就整天言议而穷尽天道；言议若是不足，那就整天言议而穷尽万物。天道，是万物的终极，言议、沉默均不足以承载。天道既非言议又非沉默足以承载，言议应该止于物德极限。”
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外境没有必然性，所以龙逢被诛，比干被戮，箕子佯狂，恶来就死，桀纣灭亡。
君主无不希望臣仆尽忠，然而忠臣未必得到君主信任，所以伍员流尸于江，苌弘死于蜀地，蜀人收藏其血三年而后化为碧玉。
父母无不希望子女尽孝，然而孝子未必得到父母慈爱，所以孝己忧愁而曾参悲苦。
木与木磨擦就会燃烧，金与火靠近就会融化。阴阳元气错位逆行，天地就会大受惊骇，于是有了雷鸣有了电闪，雨水夹带霹雳，从而焚毁大槐。
有人非常忧虑陷于天人交战而无处可逃，焦虑不能得到真德之和，德心如同悬于天地之间。心情郁闷消沉，利害相刃相磨，产生很多虚火，众人焚毁真德之和。肉身原本不胜烈火，于是众人颓然而尽丧天道。
 
 
 
庄周家里贫穷，所以去向监河侯借粮。
监河侯说：“行啊！我即将得到封邑的税金，到时借你三百金。可以吗？”
庄子忿然变色说：“我昨日来时，半道有声音叫我。我回头看见车辙之中，有一条鲋鱼。我问它说：‘鲋鱼过来！你在车辙之中干什么呢？’鲋鱼回答说：‘我是东海的波浪之臣。贤君是否有升斗之水救活我呢？’我说：‘行啊。我正要南游拜访吴越之王，我将请他们引来西江之水迎接你。可以吗？’鲋鱼忿然变色说：‘我失去了恒常与共的海水，我没有了原本所在的正处。我得到升斗之水就能活命，贤君却说这些，还不如趁早到干鱼铺找我！’”
 
 
 
任公子喜好垂钓大鱼，做了巨钩粗绳，以五十头犍牛为钓饵，蹲在会稽山顶，投竿东海深处。天天垂钓，整年未得大鱼。后来有条大鱼吞食了鱼饵，牵着巨钩潜入水下，奔驰翻腾而狂摆鱼鳍，白波如同高山，海水剧烈震荡，声音如同鬼哭神号，惊吓达于千里之外。任公子得到这条大鱼，剖开做成鱼干。浙江以东，苍梧以北，没有不饱餐这条大鱼的人。
从此后世那些权衡才能、讽谕游说君主之徒，全都惊奇此事而相互传告。那些人举着短竿细绳，趋赴灌井田沟，守候鲵鳅鲋鱼，他们欲得大鱼太难了。雕饰辨小之说以便谋求县令之位，他们欲达大道也太远了。因此从未见闻任公子的奇风异俗，他们不可与之谈论经世之道，也相差太远了。
 
 
儒生凭借《诗》、《礼》盗墓。
大儒传语说：“东方已亮，事情进展如何？”
小儒说：“尚未解开衣裤，嘴里有颗宝珠。”
大儒说：“《诗》早就有过记载：‘青青之麦，生于山麓。生前不肯布施，死后为何含珠？’掀开他的鬓发，拨开他的胡须，你用铜椎撬开他的嘴巴，慢慢掰开他的牙齿。不要损坏口中宝珠！”
 
 
 
老莱子的弟子出门取柴，遇见仲尼，返回报告说：“有人在门外求见，上身长而下身短，身佝偻而耳朵靠后，看来如若经营四海。不知他是谁家的儿子？”
老莱子说：“这是孔丘。叫他进来！”
仲尼进来。
老莱子说：“孔丘！去除你身形的矜持，还有你面容的知巧，那样才是君子。”
孔丘作揖后退，不安地改变容色而问：“我的求道之业可以得到进步吗？”
老莱子说：“你不忍心一世之人受到伤害，却傲然不顾万世之人受到祸患，究属顽固浅陋呢？抑或谋略不及呢？用小惠博取欢心，却傲然不顾终身之丑。投合民众的行为，容易进入民众之心；所以民众竞相称引你以成名，相互结党隐讳你的浅陋。与其以尧为是而以桀为非，不如两忘尧桀而关闭毁誉。尧桀貌似相反，无不伤害真道；尧桀有为而动，所行无不邪僻。圣人踌躇于有为兴作，以此每每成功。你为何志在有为，自负经营四海？终究是自矜罢了！”
 
 
 
宋元君半夜梦见有人披散头发窥视于侧门，说：“我从名叫宰路的水潭出发，为长江之神出使黄河之神河伯之处，渔夫余且捕捉了我。”
元君惊觉，叫人占梦。
占梦者说：“这是神龟。”
元君问：“渔夫有叫余且的吗？”
左右答：“有。”
元君说：“令余且上朝！”
第二天，余且上朝。
元君问：“你打渔捉到什么？”
余且答：“我的渔网，捉到一头白龟，龟身圆周五尺。”
元君说：“献上你的白龟！”
白龟献来，元君两次想杀龟，两次想放龟，心里疑惑，叫人卜问。
占卜者说：“杀龟卜问政事，大吉。”
于是元君杀龟卜问政事，七十二次钻烧而无不灵验。
孔子闻知以后说：“白龟的心神能够托梦给元君，却不能躲避余且的渔网；心知能够七十二次钻烧而无不灵验，却不能躲避剖腹的祸患。由此可见，心知有所不周，心神有所不及。即便有人达于至知，难以预防万人谋算。鱼不怕网罗，却怕鹈鹕。去除小知而后大知彰明，去除自善而后达于真善。婴儿生下来无须拜师就能说话，是与能说话的人相处。”
 
 
惠施对庄子说：“你的言论无用。”
庄子说：“知晓无用，而后始可与言至用。陆地岂非广而且大？每人暂时所用，仅容其足罢了。然而把足外之地挖至黄泉，容足之地还有用吗？
惠施说：“无用。”
庄子说：“那么无用之为至用，也就彰明了。”
 
 
 
庄子说：
“众人若有能够逍遥游的外境，怎会不欲逍遥游呢？众人若无能够逍遥游的外境，怎能逍遥游呢？
立志于自我流放逃遁，决绝地顺应天道而行，唉，岂非唯有至知厚德之人方能胜任呢？天覆地坠而不返回，与世背驰而不顾虑。虽然今人相互隶属为君臣，这是时代困境，改易时世即无贵贱之分，所以至人毫不留恋地逍遥独行。
那些尊古而卑今者，仅是为学日益之流。若以狶韦氏之类至人的眼光观照当今之世，谁会不自适于江湖波流？唯有至人方能遨游世间而不僻处隐居，顺随他人而不失己德。拒绝接受伪道教化，虚承其意而不被黥劓。
 
目窍通彻是为明，耳窍通彻是为聪，鼻窍通彻是为羶，口窍通彻是为甘，心窍通彻是为知，知窍通彻是为德。凡是通道都不欲壅塞，壅塞就会哽阻，哽阻就会乖戾，乖戾就有众多病害产生。
物类具有知觉的无不凭恃六窍的气息，气息若不殷厚，并非天道之罪。天道穿通六窍，日夜不会降减，众人反而自塞六窍。
胎儿尚有活动空间，德心亦当神游天道。居室没有空间，婆媳就会争吵。德心若不神游天道，六窍就会扰攘壅塞。旷野丘山之所以有益于人，也是因为心神不胜撄扰。
 
真德外荡成就声名，声名外溢成为凶器，计谋源于急难，心知出于争斗。柴塞产生于守土之官，政事结果于众人之宜。
春雨按时而降，草木蓬勃生长，农夫于是开始修治锹锄，锹锄到达草木，作物种植过半，然而农夫不知天道如何驱使作物生长。因此静默可以补救疾病，按摩可以延缓衰老，安宁可以制止躁进。
尽管如此，那些劳心之人的俗务，闲佚之人未曾加以过问。庙堂圣人用来惊骇天下的作为，江湖神人未曾加以过问；庙堂贤人用来惊骇世人的作为，江湖圣人未曾加以过问；庙堂君子用来惊骇国人的作为，江湖贤人未曾加以过问；世俗小人用来迎合时势的作为，江湖君子未曾加以过问。
 
宋都东门有人死了亲人，因为善于哀毁，庙堂授爵拜为官师。他的乡邻哀毁过度而死掉一半。
唐尧欲让天下给许由，许由逃走。商汤欲让天下给务光，务光大怒，背负石头自沉于庐水。纪他闻知，带领弟子徘徊于窾水，诸侯纷纷挽留。三年以后，申徒狄因此自沉于黄河。
 
鱼笼用于捕鱼，得鱼而后忘笼；兔网用于捕兔，得兔而后忘网；言语用于达意，得意而后忘言。我如何找到忘言之人而后与之言语呢？”
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唐尧把天下禅让给许由。许由不肯接受，隐退而躬耕于颍水北岸，终身不再出现。
唐尧又禅让给子州支父。
子州支父说：“要我做天子，或许也可以。尽管如此，我恰好有难言的隐疾，正要治病，无暇治理天下。”
天下可谓至重，却不以天下戕害自己的生命，又何况其他外物呢？唯有不用天下自为的至人，方可托付天下。
 
 
 
虞舜把天下禅让给子州支伯。
子州支伯说：“我恰好有难言的隐疾，正要治病，无暇治理天下。”
所以天下虽是重器，却不以天下交换自己的生命。这是拥有道术之人异于俗人之处。
 
 
 
虞舜把天下禅让给善卷。
善卷说：“我立身宇宙之中，冬天穿野兽皮毛，夏天穿葛布衣服；春天耕地播种，身形足以劳作活动；秋天收获贮藏，身形足以休养饮食。太阳升起就劳作，太阳落下就歇息，逍遥于天地之间而心意自适。我何必用天下自为呢？可悲啊！你真不了解我。”
终究不肯接受。于是离去而后遁入深山，无人知晓他的居处。
 
 
 
虞舜把天下禅让给友人石户之农。
石户之农说：“心神劳倦吧，身为大酋长？我是葆德惜力之人。”
认为虞舜的德性未达至境，于是丈夫背负，妻子头顶，携带子女遁入海岛，终身不再返回。
 
 
 
太王亶父住在邠地，狄人前来攻打。献上皮毛布帛而不肯接受，献上狗马牲畜而不肯接受，献上珍珠玉器而不肯接受。狄人所求的，是土地。
太王亶父说：“与人的哥哥同住却让弟弟打仗而死，与人的父亲同住却让儿子打仗而死，我不忍心。你们都好好住在这里吧！做我的臣民，与做狄人的臣民，有何差异？况且我听说：‘不以养生之物，危害所养生命。’”因此柱着手杖离开邠地。民众相连而跟从他，于是建国在岐山之下。
太王亶父，可谓能够尊重生命了。能够尊重生命之人，即使富贵也不以养生之物伤害自身，即使贫贱也不以利生之物牵累自身。今世之人，居于高官显爵的，全都看重失去外物。一见利生之物就轻易丧亡自身，岂非大惑呢？
 
 
 
越人三代杀死国君。王子搜忧患此事，逃入开采丹砂的洞穴。而后越国没有国君，寻找王子搜不见，追踪到丹砂洞穴。王子搜不肯出来，越人点燃艾草熏他出来，让他乘上越王的车舆。王子搜拉着缰绳登上车驾，仰天而呼告说：“天君啊！天君啊！难道不能放过我吗？”
王子搜并非厌恶成为国君，而是厌恶成为国君的危害。像王子搜这样的人，可谓不以邦国伤害自己的生命了，所以越人必欲得其为君。
 
 
韩、魏相互争夺侵占土地。子华子拜见韩昭侯，韩昭侯面有忧色。
子华子说：“如今让天下人书写铭文放在君侯面前，铭文上说：‘左手取铭，就砍右手；右手取铭，就砍左手。然而取铭之人，必定拥有天下。’君侯是否取铭呢？”
韩昭侯说：“寡人不取。”
子华子说：“很好！由此看来，两臂重于天下，身形又重于两臂。韩国比天下远为轻微，如今所争之地，又比韩国远为轻微，君侯何故忧愁身形伤害己生，忧虑不能得到所争之地呢？”
韩昭侯说：“好！教诲寡人之人众多，从未得闻如此之言。”
子华子可谓知晓轻重了。
 
 
 
鲁侯听说颜阖是得闻道术之人，派人送去钱财先达其意。颜阖住守陋巷，穿着粗布衣，而且自己喂牛。鲁侯的使者到来，颜阖自己应对。
使者说：“这是颜阖的家吗？”
颜阖说：“是我的家。”
使者送上钱财。
颜阖应对说：“恐怕听错了，君侯将会怪罪使者，不如审核一下。”
使者回返审核，再来找他，已经找不到了。所以像颜阖这样的人，并非厌恶富贵，由于看重生命，所以厌恶危害生命的富贵。
所以说，道术的精髓用于持守己身，道术的残屑用于管理国家，道术的尘垢用于治理天下。由此看来，使王称帝的功业，是圣人的次要工作，不能用于保全身形颐养生命。如今世俗的君子，大多危害身形鄙弃生命以殉外物，岂不可悲呢？大凡圣人行动之前，必先考察所达的目标，以及所付的代价。如今有人在此，用随侯之珠，射千仞之雀，世人必定笑他。是何缘故？因为所付的代价贵重，而所达的目标轻微。生命，岂是区区随珠的贵重可比呢？
 
 
 
列子穷困，面有饥色。
有门客对郑相子阳说：“列御寇，恐怕是拥有道术之士。住在主公之国却穷困，主公莫非不好贤士呢？”
郑子阳立即命令下属送给列子粮食。
列子出至外堂接见使者，一再拜谢而后推辞。
使者离去，列子返入内室。他的妻子怨望而捶胸说：“我听说成为有道之人的妻儿，都能得到安逸快乐，如今我们却面有饥色。相国知遇而送先生粮食，先生不肯接受，岂非我们命苦呢？”
列子笑着对她说：“相国并非自己了解我。因为他人之言而送我粮食，将来加罪于我，又将因为他人之言。这是我不肯接受的原因。”
后来，郑人果然作难而杀死子阳。
 
 
 
楚昭王丢失国都，屠羊说逃难而追随昭王。后来昭王返回国都，将要奖赏追随者，包括屠羊说。
屠羊说对楚相说：“大王丢失国都，我丢失屠羊之业；大王返回国都，我返回屠羊之业。我的爵禄已经恢复了，又何须奖赏？”
昭王对楚相说：“强迫他接受！”
屠羊说对楚相说：“大王丢失国都，并非我的罪过，所以不敢伏罪受诛；大王返回国都，并非我的功劳，所以不敢接受奖赏。”
昭王对楚相说：“让他来见我！”
屠羊说对楚相说：“楚国的王法，必须立有可受重赏的大功，然后庶民方能晋见大王。如今我的心知，不足以保存邦国；而我的勇气，不足以赴死拒敌。吴军攻入郢都，我畏惧患难而逃避敌寇，并非特意追随大王。如今大王要废法毁约而接见我，这不是我愿意天下闻知的事情。”
昭王对司马子綦说：“屠羊说身份卑贱，然而陈说义理的境界甚高，你可为我延聘于三公之位。”
屠羊说对楚相说：“三公之位，我知道尊贵于屠羊之业；万钟爵禄，我知道丰厚于屠羊之利。然而我岂能贪图爵禄，而使吾王拥有妄施赏罚的恶名呢？我不敢当，唯愿返回我的屠羊之业。”
终究不肯接受。
 
 
 
原宪住在鲁国。四壁各仅一丈，屋顶铺以生草；草编房门不全，桑枝充当门轴；破瓮充当二室窗户，破布堵塞窗洞；上面漏雨下面潮湿，端坐而弹弦放歌。
子贡乘着高大马车，内穿黑红夹袄而外穿素色大衣，高车大马不能进入狭窄巷子，步行往访原宪。
原宪戴着桦冠穿着拖鞋，柱着藤杖而应门。
子贡说：“嘻嘻！先生是否有病？”
原宪回应他说：“我听说，没有钱财称为贫穷，学道而不能践行，称为有病。如今我只是贫穷，并非有病。”
子贡徘徊不安而面有愧色。
原宪笑说：“希望世俗回报而作为，拉帮结派而交友，学习为了被人看重，教诲为了自我拔高，伪装仁义隐藏奸邪，高车大马掩饰浅陋，我不忍心为之。”
 
 
原宪住在卫国。麻絮袍子没有外套，身体浮肿气色不好，手掌脚底布满老茧；三天不生火，七年不添衣；一正帽子就拉断帽带，一拉衣襟就露出臂肘，一穿鞋子就绷裂后跟。趿着烂鞋而吟诵《商颂》，歌声响彻天地，如同铜钟石磬。天子不能使之臣服，诸侯不得与之交友。所以葆养心志之人丧忘身形，保养身形之人丧忘利禄，达至天道之人丧忘心知。
 
 
 
孔子对颜回说：“颜回，过来！家境贫穷身份卑贱，为何不出仕呢？”
颜回说：“不愿出仕。我有城外的田地五十亩，足以吃上厚粥；城内的田地十亩，足以穿上丝麻；弹琴足以自娱，所学于夫子的足以自乐。我不愿出仕。”
孔子欣然改变容色说：“美妙啊，你的心志！我曾闻教：‘知足之人，不让利禄牵累自己；懂得自适之人，失去外物而不恐惧；用行为修复内德之人，没有俗位而不愧怍。’我念诵已久了，如今在你身上方才见到，这是我之所得啊。”
 
 
 
中山公子魏牟对詹何说：“我身形流落在江湖之上，德心居留于巍阙之下，如之奈何？”
詹何说：“重视生命！重视生命就轻视利禄。”
中山公子魏牟说：“虽然知晓此理，然而不能战胜自我。”
詹何说：“不能战胜自我，就顺从之。顺从之，心神不厌恶吗？不能战胜自我却强迫自己不顺从自我，这就叫双重受伤。双重受伤之人，无法长寿尽年。”
魏牟，是万乘之王的公子。他隐居山岩洞穴，困难大于布衣之士。虽未达至天道，可谓已有心意了。
 
 
孔子在陈蔡边界遭到围困，七天没有生火做饭，野菜粥里没有饭粒，容貌气色十分疲惫，却在室内弹琴放歌不止。
颜回在门外采摘野菜，子路、子贡一起对他说：“夫子两次被鲁国驱逐，被卫人铲除留下的足迹，被宋人砍掉倚靠的大树，在商周故地穷途末路，在陈蔡边界遭到围困；欲杀夫子之人不被治罪，缉捕夫子之人不被禁止。夫子却弹琴放歌，声音未曾断绝，君子之无耻，可以如此吗？”
颜回无法回应，进屋转告孔子。
孔子推琴，喟然长叹说：“仲由与端木赐，小人啊！叫进来，我对他们说。”
子路、子贡进屋。
子路说：“到此地步，可谓穷困了！”
孔子说：“这是什么话！君子通达于道才叫通达，穷困于道才叫穷困。如今我啊，怀抱仁义之道，遭遇乱世之祸，岂能称为穷困？所以我内心自省而无愧于道，面临危难而不失己德。大寒已到，霜雪已降，我因此知晓松柏之茂盛。从前桓公流亡莒国而后称霸，文公受辱曹国而后称霸，越王败守会稽而后称霸。陈、蔡的困厄，对我岂非大幸呢？”
孔子刚烈返身弹琴放歌，子路雄壮执盾随之起舞。
子贡说：“我不知天有多高，地有多厚啊！”
古时得于道术之人，穷困也快乐，通达也快乐，所乐并非穷困、通达。道术在于其身，那么穷困、通达如一，一如寒暑风雨的自然秩序。所以许由自娱于颍水之阳，而共伯得志于共山之首。
 
 
 
虞舜禅让天下给友人北人无择。
北人无择说：“怪异呀，大酋长的为人！身居田垄之间，然而游历唐尧之门。不是到此为止，又欲用他的可耻行为污辱我。我羞于看见他！”
因而自投于清泠之渊。
 
 
 
商汤将要征伐夏桀，因缘卞随而后谋划。
卞随说：“不是我的事情。”
商汤问：“谁可以？”
卞随说：“我不知道。”
 
商汤又因缘务光而后谋划。
务光说：“不是我的事情。”
商汤问：“谁可以？”
务光说：“我不知道。”
商汤问：“伊尹如何？”
务光说：“强横力行，能忍诟病，我不知其他。”
 
商汤就与伊尹谋划，征伐夏桀获胜，然后禅让天下给卞随。
卞随拒绝说：“大酋长征伐夏桀，谋划于我，必定以为我是残忍之人；战胜夏桀而后禅让天下给我，必定以为我是贪婪之人。我生于乱世，而无道之人一再来污辱我，我不能忍受多次受辱。”
于是自投泂水而死。
 
商汤又禅让天下给务光，说：“知者谋划，武者执行，仁者居位，是自古之道。先生何不立为天子呢？”
务光拒绝说：“废除君上，是不义；杀戮民众，是不仁；他人冒险，我享利益，是不廉。我曾闻教诲说：‘不义之人，不受其禄；无道之世，不践其土。’何况尊我为君呢？我不能忍受长久看见不仁不义之人。”
于是背负石头而自沉于庐水。
 
 
 
从前周朝兴起之时，有两位士人，住在孤竹国，名叫伯夷、叔齐。二人相互商量说：“听说西方有人，似乎拥有道术，不妨前往一观。”到达岐山之南，文王姬昌已经死了。
武王姬发听说以后，委派其弟姬旦前往拜见，与二人订立盟约说：“加禄二等，授官一级。”杀牲涂血而后埋藏盟书于地下。
二人相视而笑说：“嘻嘻！怪异啊！这不是我们所说的道术。从前神农拥有天下，按时祭祀，竭尽虔敬，却不祈福；对待众人，忠实诚信，尽心治理，却不求利。人们乐于被政教才政教，乐于被治理才治理。不利用他人的崩坏而自我成就，不利用他人的卑下而自我抬高，不利用遭遇的时势而自我谋利。如今周人看见殷人动乱，就急于政教和治理，崇尚阴谋和行贿，倚仗兵卒而保持武威，杀牲割血而盟誓取信，彰扬德行而取悦民众，攻杀征伐而求取利益，这是推助动乱以暴易暴。我听说古之士人，遭遇治世不避责任，遭遇乱世不愿苟存。如今天下黑暗，周德衰败，与其共存于周而污渎吾身，不如避开周人而清洁我们的德行。”二子北行到达首阳山，于是饿死在那里。
像伯夷、叔齐这样的人，对待富贵，如果可以得到，必不妄取。高尚节操而乖戾行为，独乐己志，不事世务，这是两位士人的节操。
 
 
 
 
15盗跖
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
今译
 
孔子与柳下惠交友。柳下惠之弟，名叫盗跖。盗跖率领部卒九千人，横行天下，侵暴诸侯，穿墙破门，抢劫牛马，掳掠妇女；贪财忘亲，不顾父母兄弟，不祭先祖。所过之处，大国退守城池，小国避入堡垒，万民深受其苦。
孔子对柳下惠说：“为人之父，必能告诫其子；为人之兄，必能教诲其弟。若是为父不能告诫其子，为兄不能教诲其弟，就无须贵重父子兄弟的亲情了。如今先生，是当世的才士，令弟盗跖，却是天下的祸害，然而先生不能管教。我私下为先生感到羞耻。请允许我替先生前往劝说他。”
柳下惠说：“先生之言：‘为人之父，必能告诫其子；为人之兄，必能教诲其弟。’若是儿子不听父亲告诫，弟弟不服兄长管教，即使今有先生的辩才，又将如之奈何？况且跖之为人，心思如同涌泉，意志如同狂风；强悍足以拒敌，雄辩足以饰非；顺其心意就欢喜，逆其心意就暴怒，极易运用言语侮辱他人。先生一定不要前往！”
孔子不听劝阻，颜回驾车，子贡陪乘，前往拜见盗跖。
 
 
 
盗跖正在泰山南麓休整部卒，用煮熟的人肝下酒。
孔子下车上前，对传令兵说：“鲁人孔丘，听闻将军高义，敬请代达拜见之意。”
传令兵入内通报。
盗跖听了大怒，目如亮星，怒发冲冠，说：“这不是鲁国的巧伪之人孔丘吗？替我告诉他：‘你造作古人言语，妄称文武之道；戴着枯树枝的儒冠，系着死牛皮的腰带；言辞多多鼓吹谬说，不耕而食，不织而衣；摇唇鼓舌，擅生是非，迷惑天下君主；使天下学道之士不能返归根本，妄言孝悌而侥幸于封侯富贵。你的罪行极大惩罚极重，赶快滚回去！不然的话，我将用你的肝为午饭加个菜。’”
孔子再请通报说：“我有幸交好于令兄，唯愿一望将军帐下之履。”
传令兵再次通报。
盗跖说：“叫他进来！”
孔子快步进去，避开盗跖坐席退后几步，两拜盗跖。
盗跖大怒，叉开双脚，按着剑柄怒目圆睁，声如雌虎，说：“孔丘，过来！你的言语，顺我心意就活，逆我心意就死。”
 
 
孔子说：“我听说，天下之人可有三德：生而高大，英俊无双，老少贵贱见了无不爱悦，这是上德；心知维系天地，才能辨识万物，这是中德；勇猛彪悍果断大胆，啸聚部众横行天下，这是下德。凡是有人拥有其中一德，足以南面称孤道寡了。如今将军兼有三德，身高九尺二寸，面目光彩，唇如朱丹，齿如齐贝，声如洪钟，却被称为‘盗跖’，我私下以为将军羞耻不可取。将军愿意听我劝告，请允许我为将军南使吴越，北使齐鲁，东使宋卫，西使晋楚，让列国为将军建造方圆数百里的大城，封邑数十万户，推尊将军为诸侯；与天下弃旧布新，罢兵休战，收养族人，共祭先祖。这是圣人才士的行为，而且是天下的心愿。”
 
 
 
盗跖大怒说：“孔丘，到前面来！可用利禄规劝，可用美言谏阻之人，都是愚蠢浅陋的庸人。如今我高大英俊，人见人爱，这是我父母遗传的物德。你即使不赞誉我，我难道不自知吗？况且我听说，喜好当面赞誉他人之人，也喜好背后诋毁他人。如今你劝告我接受大城众民，这是想用利禄规劝我，而后把我当成庸人畜于樊笼之中，怎能长久呢？城池再大，也大不过天下。尧舜曾经拥有天下，子孙却无立锥之地；汤武曾经立为天子，后世却遭灭绝。岂非贪求大利的缘故呢？
“况且我听说，古时禽兽多而人类少，于是民众都巢居树上以避危害，白昼拾取橡栗，夜晚休栖树上，所以被称为‘有巢氏之民’。古时民众不知制作衣服，夏天多积柴薪，冬天烧火取暖，所以被称为‘知生之民’。神农之世，民众睡则安宁，醒则纯朴，仅知其母，不知其父，与麋鹿共处，耕种而食，织布而衣，没有相害之心，这才是至德的兴隆。然而黄帝不能达于至德，与蚩尤战于涿鹿之野，流血百里。尧舜有为造作，妄立君臣纲常。结果商汤流放夏桀，武王杀戮商纣，从此以后，恃强凌弱，以众欺寡。汤武以来的君主，都是作乱之徒。
“如今你修持文武之道，掌控天下言辩，以此教导后世；身穿宽衣腰系浅带，言语矫饰行为虚伪，以此迷惑天下君主，而欲求一己富贵。欺世盗名无过于你，天下为何不称你为‘盗丘’，却称我为‘盗跖’？你用甜言蜜语劝说子路，却让他追随你。让子路去掉高冠，解除长剑，而后受教于你。天下都说：‘孔丘能够制止暴行禁绝为非。’最终结果呢，子路欲杀卫君而事情不成，在卫国东门被剁成肉酱。你教导子路导致他遭此祸患，上不能保全自身，下不能帮助别人，这是你的教导未达至境。你自命为才士圣人吗？却两次被鲁国驱逐，在卫国被削掉足迹，在齐国穷途末路，在陈蔡边界遭到围困，难以容身于天下！你的庙堂人道，有何可贵呢？
“世人尊崇的所谓圣君，无过于黄帝。黄帝尚且不能葆全真德，却战于涿鹿之野，流血百里。唐尧为父不慈，虞舜为子不孝，夏禹半身不遂，商汤流放君主，武王征伐商纣。这六个人，是世人尊崇的。深思熟虑论之，都是一见利益就迷失真德，强行违反真情天性，他们的行为甚为可羞。
“世人尊崇的所谓贤人，无过于伯夷、叔齐。伯夷、叔齐辞去孤竹国的君位，却饿死在首阳山上，尸骨不得埋葬。鲍焦修饰言行非议时世，抱着树干而饿死。申徒狄被人劝阻却不听，背负石头自投于河，被鱼鳖所食。介子推忠君至极，自割腿肉给晋文公食用，文公后来背弃他，子推怒而离去，抱着树干而烧死。尾生与女子约会在桥梁下面，女子不来，洪水来了不离肯去，抱着桥柱而淹死。这六个人，无异于肢解之狗沉河之猪，捧碗讨饭之人，都是陷溺声名轻率枉死，不念本根不养天年之人。
“世人尊崇的所谓忠臣，无过于王子比干、伍子胥。子胥却被沉江，比干却被剖心。这两个人，世人称为忠臣，然而最终被天下人讥笑。从上面所举来看，直到子胥、比干，都不值得尊崇。你所用来劝说我的，若是告诉我鬼神之事，那么我确实不知；若是告诉我人间之事，不过如此，都是我早就知道的。
“现在我告诉你人之常情：眼睛欲视美色，耳朵欲听好音，口舌欲尝甘味，意志渴求满足。人类上寿百岁，中寿八十，下寿六十，除去生病、死丧、忧患，其间开口而笑的日子，一月之中不过四五天而已。天地无穷，人寿有限。操持着有限的生命，寄托于无穷的天道，短暂无异于骏马跃过小沟。不能自悦心志，颐养天年之人，均非通达天道之人。你所言说的，都是我所抛弃的。赶快滚回去，不要再说了！你的庙堂人道，疯癫狂悖汲汲钻营，都是机诈巧变的虚伪之事，不可用于葆全真德，哪里值得谈论呢？”
 
 
孔子拜了两拜快步离去。出门上车，欲执缰绳三次失手，目光茫然视而不见，面色如同死灰，扶着车轼低垂其头，不能出气。回到鲁国东门之外，恰巧遇见柳下惠。
柳下惠说：“近来隔了多日不见，看你车马沾尘颇有行色，莫非去见过跖了？”
孔子仰天长叹说：“是。”
柳下惠说：“跖莫非当面拂逆你的好意呢？”
孔子说：“是。我是所谓没病而自己扎针。冲上前去撩拨虎头，编弄虎须，几乎不免于虎口啊！”
 
 
 
 
16列御寇
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
列御寇前往齐国，半路返回，遇见伯昏瞀人。
伯昏瞀人问：“为何返回？”
列御寇说：“我受惊了。”
伯昏瞀人问：“受了何惊？”
列御寇说：“我曾在十家粥铺用餐，而五家粥铺优先上粥。”
伯昏瞀人问：“像这样，你为何受惊呢？”
列御寇说：“内心自矜不能消解，身形泄露自矜有成的光焰，以外表镇慑人心，使人轻忽了敬重老人，而消除他们担心的祸患。卖粥人家只是卖些粥食，多余的赢利，利润微薄，他们的权柄轻微，尚且如此，何况万乘之君呢？身形操劳于国务，而心知穷尽于政事，齐君必将委任我以政事，而后考校我的事功。我因此受惊。”
伯昏瞀人说：“好啊，善于观察！你等着吧，众人将要归附你了。”
 
没过多久伯昏瞀人前往，室门之外已经脱满宾客之鞋。
伯昏瞀人面北而立，柱着拐杖支着下巴，站立片刻，不言而出。
迎宾者报告列子。
列子提着鞋，光脚而急走，到院门追上，说：“先生既然来了，为何不发药呢？”
 
 
伯昏瞀人说：“算了吧！我原本告诉你说：‘众人将要归附你。’果然归附你了。你的病不是能够让人归附你，而是不能让人不归附你。对你又有何用？感到愉悦出众优异？必将有所感触，动摇你的本性。这毫无意义！归附你的人，又不会告诫你。他们的小言，尽是人道毒药。你不觉不悟，与他们多么相熟啊！巧者多劳知者多忧，无能之人无所欲求，身形饱食德心遨游，泛然如若不系之舟，才是虚己遨游之人。
“郑国有人名缓，吟诵读书于裘氏之处，只用三年就成为儒者，河水润泽九里，恩泽及于三族，让他的弟弟学墨。儒墨相互辩论，其父支持翟，缓自杀。十年以后其父梦见缓。缓说：‘让你儿子学墨之人，是我。你何曾扫过吾墓？墓上楸柏已经结出果实了。’
“造物者报应于人，不报应于身形，而报应于德心，彼人之作为招来彼人之报应。那人以为自己优异于人，因此贱视亲人，如同饮于一井的齐国人相互打架。所以说，今世之人都是缓。自以为是，有德之人已不屑为，何况有道之人呢？古人称为逃遁天之心刑。圣人安心于应该安心的，不安心于不该安心的；众人安心于不该安心的，不安心于应该安心的。庄子说：‘知晓天道存在容易，不妄言天道困难。知晓天道存在而不妄言，就能趋近天道；知晓天道存在而妄言，就会趋近人道。古之至人，趋近天道而不趋近人道。’
“朱泙漫向支离益学习屠龙之技，耗尽千金家财，三年技有小成，然而不用其巧。圣人对众人以为必不可免的争斗视为可免，所以无须用兵；众人对圣人以为可免的争斗视为必不可免，所以多多用兵。顺从用兵的心志，就会行兵求利。自以为是必定好兵，自恃兵强必定灭亡。
“凡夫的心知，不离庙堂礼仪、书简酬答，精神疲敝于浅薄之务，却欲兼济道、物，合一身、心。如此之人，迷惑于宇宙表象，身形劳累不知终极初始。那些至人，返归精神于终极初始，而酣睡于无何有之乡，如同水流于无物之处，发散于至高清虚。可悲啊！你的心知仅在毫毛，却不知至高宁定。”
 
 
 
17天下
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
天下治方术之人很多，都以为自己拥有的方术，是无以复加了。
古人所言的道术，究竟何在？
答曰：无所不在。
问：道体之神从何而降？道体之明从何而出？
内圣有其所生，外王有其所成，都源于道一。
 
不离宗师，称为天人；不离精神，称为神人；不离真德，称为至人；以天道为宗师，以物德为根本，以造化为玄门，洞悉物化征兆，称为圣人。
以仁作为恩泽，以义作为公理，以礼规范行为，以乐调和矛盾；熏陶天下慈爱仁厚，称为君子。
以法作为名分，以名作为表征，以实作为参验，以稽查来决断；法律之数一二三四，百官以此排列。
以实事为常务，以衣食为主干，以繁衍生息、积蓄收藏为意义，老弱孤寡都得赡养，是民众的理想。
 
古人的道术何其完备啊！匹配神明，醇和天地，养育万物，合和天下，泽及百姓；明于本数，系于末度；包罗六合四方，笼罩小大精粗，道术的运用无所不在。
古之道术明确而在于古时制度的，旧时律法、世传史书尚且多有记载。
古之道术在于《诗》、《书》、《礼》、《乐》的，邹鲁士人、搢绅先生多能明白。
古之道术散见于天下而存设于中原的，百家之学时或予以称道。
 
近世天下大乱，贤、圣不能辨明，道、德不能划一，天下各得一察以此自好，譬如耳目鼻口，都有所明，不能相通，犹如百家众技，都有所长，时有所用。尽管如此，不完备不全面，都是一曲之士。分判天地之美，离析万物之理，不察古之道术大全，很少有人能够备悉天地的完美，称述神明的容貌。
 
因此内圣外王的道术，幽暗而不能彰明，郁积而不能抉发。天下的士人各为一己嗜欲，而自造方术。可悲啊！百家方术往于人道而不返天道，必定不合古之道术。后世的学者，不幸不能窥见天地的纯粹，古人的大体，道术将被天下方术割裂。
 
 
 
不取于后世奢侈，不取于靡费万物，不取于彰明制度，用绳墨自律，以备时世急难；古之道术流传后世，墨翟、禽滑厘闻其遗风而心悦诚服。
墨翟有为太过，节制太过刻板。撰作《非乐》，又撰作《节用》；主张生前不歌舞，死后无丧服。墨子兼爱互利而非难争斗，其道主张不怒；又好学，而以主张平等不异者为博学；不与先王相同，毁弃古之礼乐。古之丧礼，贵贱有不同礼仪，上下有不同等级，如今墨子唯独主张生前不歌舞，死后无丧服，桐棺三寸而无外椁，定为人人遵行的法式。以此教人，恐怕不算爱人；以此自律，肯定不算自爱。墨者未曾败坏墨子之道。尽管如此，众人歌唱而墨子非难歌唱，众人哭丧而墨子非难哭丧，众人乐舞而墨子非难乐舞，这果真是同类吗？墨子生而勤苦，死而薄葬，其道太过恐怖，使众人忧愁，使众人悲伤，众人难以践行。恐怕墨学不可作为圣人之道，大反天下之心，天下不堪忍受。墨子虽然独能其任，又奈天下人何？背离天下，距离王德之人也就远了。
墨子称道说：“从前夏禹治理洪水，疏浚江河而沟通四夷九州，遍及名川三百，支流三千，沟渠无数。大禹亲自背筐执锹，聚合天下江河；腿肚无肉，小腿无毛，淋着暴雨，顶着狂风，安置万国。夏禹是大圣人，却为了天下如此劳苦身形。”要求后世的墨者，多用兽皮粗布为衣，以草鞋木屐为服，日夜不得休息，以自苦为极至。说：“不能如此，即非夏禹之道，不配称为墨者。”
相里勤的弟子五侯之流，南方的墨者苦获、已齿、邓陵子之属，全都诵读《墨经》，然而背反而行大不相同，相互称为墨家别支。他们用坚白、同异的辩题互相批评，以奇偶、不侔的言辞互相回应。每派都以本派巨子为圣人，都愿为他而死，希望争得墨家正统，至今不能决出胜负。
墨翟、禽滑厘的意图属是，他们的行为属非。将会导致后世的墨者，必定自苦到腿肚无肉、小腿没毛，相互增进而止。墨学是致乱的上境，致治的下境。尽管如此，墨子真是天下的好人，将难以再次求得。即便身形枯槁，也不肯放弃。一代才士啊！
 
 
 
不牵累于俗世，不雕饰于外物；不苛待他人，不虐待民众；唯愿天下安宁而存活民命，人我之养都能满足而止，以此表白心志；古之道术流传后世，宋钘、尹文闻其遗风而心悦诚服。
宋钘头戴华山之冠自表心志，应接万物以告别囿于自我为起点，主张德心宽容，称为心所当行；以自惭之心与人合欢，用于调和海内争斗，吁请天下设置这个作为宗主。主张被人欺侮不是耻辱，用于解救民众争斗；主张禁攻罢兵，用于解救邦国争战。以此周游天下，上说诸侯下教民众，尽管天下不取其说，仍然强行聒噪而不舍弃。所以说，被上下厌烦却强求相见。
尽管如此，宋钘仍然为人太多，为己太少。每天坚持只要置备五升的饭就满足了。先生恐怕不饱，弟子尽管饥饿，仍然不忘天下，日夜不肯休息。说：“我必能得以活命！”宋钘鄙薄傲视救世之士！说：“君子不苛察人我之分，不把自身假借给外物。”认为无益于天下的学说，彰明之不如放弃之。宋钘以禁攻罢兵作为外王，以嗜欲寡浅作为内圣。宋钘学说的小大精粗，及其践行恰好到此为止。
 
 
 
公正而不偏党，简易而无私心，决断是非别无宗主，取舍外物不存两套标准，无所顾虑，不谋心知，对物无所选择，与之同往。古之道术流传后世，彭蒙、田骈、慎到闻其遗风而心悦诚服。
慎到以齐同万物为首务，说：“苍天能覆盖万物却不能承载万物，大地能承载万物却不能覆盖万物，大道能包容万物却不能分辨万物。”可知万物皆有值得认可之处，也有不值得认可之处，所以慎到说：“选择就不普遍，教化就不能至，王道则无所遗漏。”
所以慎到摈弃心知去除自我，而因循不可废止的王道；任凭民众竞争淘汰，作为仿效天道的人间之理。说：“知晓人之不知，必将迫近所知，而又相邻伤及所知。”主张一任王道不任贤人，而嘲笑天下之崇尚贤人；主张放纵洒脱不尚德行，而非难天下之尊崇圣人。尖锐拍击圆润裁断，随顺物情宛转；舍弃是非成心，可免主观裁断；不师心知顾虑，不知前因后果；巍然不动而止。被推动而后行，被牵引而后往，如若飘风之回还，如若落羽之盘旋，如若磨石之循环；周全然而无非，动静没有过失，未尝有所罪错。这是何故？无知之物，没有建树自己的祸患，没有运用心知的牵累，动静不离王道之理，所以终身没有毁誉。所以慎到说：“达至如若无知之物而止，无须任用贤人圣人。无知土块不会失道。”豪杰共同嘲笑他说：“慎到之道，非活人能够奉行，而是通往死人的理论，只得视为怪论。”
田骈也是如此。田骈学于彭蒙，得到不言之教。彭蒙之师说：“古之修习道术之人，达至无所是、无所非就停止。古之道术风行天下，何须有言？”
他们常常违反人性，不被世人赏识，而不能免于武断。他们所言之道，并非真道；所言之是，其实属非。彭蒙、田骈、慎到不知天道。尽管如此，大概都曾有闻古之道术。
 
 
 
以物德为精微，以万物为粗陋，以有所积聚为不足，淡然独与神明之道同在；古之道术流传后世，关尹、老聃闻其遗风而心悦诚服。
关尹、老聃主张总是致无己有，主张信仰至高道一；以柔弱守雌、谦退居下为内圣之表征，以虚怀若谷、不毁万物为外王之实质。
关尹说：“道在己身永不自居，听任万物自适其适。顺道而动如若流水，循德而静如若明镜，因应外境如响应声。恍惚如若消亡，寂静如若清水。齐同之人合和，有得之人有失。未尝先于他人，常常随顺他人。”
老聃说：“知晓雄强，退守雌弱，成为天下的溪流；知晓纯白，退守玷辱，成为天下的山谷。”他人皆取居先，自己独取处后。老聃说：“承受天下的污垢。”他人皆取实有，自己独取虚无。不藏财富，所以有余，岿然不动而后有余。行身于世，徐缓从容而不靡费。顺道无为，而笑他人有为取巧。他人皆求福乐，自己独取曲全。老聃说：“只求免于犯错。”以深藏为根本，以简约为纲纪。老聃说：“坚强就会毁坏，尖锐就会钝挫。”总是宽待外物，不能侵削他人。
可称至极吗，关尹、老聃？古之博大真人啊！
 
 
 
寂寞无形，变化无常。有死有生吗？天地合并吗？神明往至吗？恍兮何所至？惚兮何所适？万物毕罗其身，不足言其归宿；古之道术流传后世，庄周闻其遗风而心悦诚服。
庄周以乖谬悠远的论说，荒诞唐突的言谈，无端无崖的辞句，时时恣肆放纵而倜傥不羁，不以独断之见观照世界。以为天下沉沦浑浊，不可与之庄重言语。遂以支离之言蔓衍成文，以重复之言暗示真义，以寓意之言广演宗旨。独与天地精神往来，而不傲视于万物。不谴责世俗是非，以与世俗相处。
庄周之书虽如循环美玉，然而连遭拍击无所损伤。庄周之言虽然支离参差，然而诙谐奇诡大有可观。他充实真德不可停止，上与造化天道同游，下与超越死生、无终无始之人为友。
他对于物德根本，弘阔博大而通辟，深遂闳巨而恣肆；他对于天道宗师，可谓协调自适而上臻道极。尽管如此，庄周顺应造化而知解万物，其义理不会穷竭，其未来不会蜕亡，芒芒昧昧，未有能够穷尽庄学之人。
 
 
 
 
18惠施
推测作者：庄周再传弟子魏牟
 
 
 
惠施博通多种方术，所著之书五车；其道错乱驳杂，其言不合于道。
惠施历论万物的大意是：“（一）至大之物无外，谓之‘大一’；至小之物无内，谓之‘小一’。（二）没有厚度之物，不可积叠，其大千里。（三）天与地同低，山与泽齐平。（四）太阳才抵中天即已开始倾斜，每物刚刚出生即已开始死亡。（五）同类大同与异类小同之异，这叫小的同异；万物本质全同表象全异，这叫大的同异。（六）南方本质无穷而表象有穷。（七）今日往越而昨天来。（八）相连圆环可以分解。（九）我知道天的中央，可在燕国之北，可在越国之南。（十）泛爱万物，因为天地一体。”
惠施以此自大，传观天下，晓谕天下辩者。
 
 
天下的辩者共同乐此不疲：“（1）卵有毛。（2）鸡三足。（3）楚国郢都拥有天下。（4）犬可以称为羊。（5）马有卵。（6）蛤蟆有尾巴。（7）火不热。（8）山有出口。（9）车轮不辗地。（10）眼睛看不见。（11）手指不能达至，达至不能穷尽。（12）龟长于蛇。（13）矩尺不能画方，圆规不能画圆。（14）卯眼不能密围榫头。（15）飞鸟之影，未曾移动。（16）箭矢疾行，却有不行不止之时。（17）狗非犬。（18）黄马、黑牛计为三。（19）白狗黑。（20）孤犊未尝有母。（21）一尺之木，每日截取其半，万世不能穷竭。”
辩者以此与惠施相互应对，终身没有穷尽。桓团、公孙龙之流，雕饰他人的德心，改易他人的命意；能够战胜他人之口，不能服膺他人之心，这是辨者的局限。
 
 
 
惠施每日自矜心知与他们辩论，只是与天下辩者故作怪论，这是他们的根柢。然而惠施的辩才，自以为第一，说：“天地岂不壮观？有我惠施存在，雄壮的天地也莫奈我何。”
南方有位异人，名叫黄缭，问惠施为何天不坠、地不陷，风雨雷霆产生的原因。惠施不加推辞而应对，不加思虑而回答，遍及万物一一解说；说而不停，多而不止，仍然以为说得太少，添加各种怪论。以反对他人作为实质，而想胜过他人获取声名，因此与众人不能调适。弱于葆全内德，强于博通外物，实为误入歧途。从天地之道，观照惠施的才能，犹如蚊子虻虫的徒劳，对于万物有何用处？充当众技之一尚可视为杰出，若是贵重于道才会有望。惠施不能凭其大才自我安宁，散于万物而不知厌倦，最终以善辩闻名。可惜啊！惠施之才！劣马游荡而不得正道，追逐万物而迷途不返，这是发声欲止回响，身形与影子赛跑。可悲啊！
 
 
 
19宇泰定
作者：庄周弟子或再传弟子
 
 
心宇泰然宁定者，焕发天赋之光。焕发天赋之光者，观人洞见其人，观物洞见其物。人能修复真德，方能葆有恒德；葆有恒德者，人道舍弃他，天道襄助他。人道舍弃者，称为“天民”；天道襄助者，称为“天子”。
为学者，欲学他所不能学的；为行者，欲行他所不能行的；为辩者，欲辩他所不能辩的。心知止于不知之域，就是至境。若是有人不能如此，天道之轮必将挫败他。
整备庶物用于将养身形，藏知不谋用于葆养德心，诚敬德心用于遥达彼道，若能如此而后万千恶运仍至，都是天命，而非人力未尽，不足以滑乱德心和顺，不可纳入于心灵。心灵有所持守，然而不能尽知其所持守的天道，因而不可自矜物德。不能诚敬己心而妄发言行，每发必有不当；已发而不肯舍弃，每次更改仍有所失。所为不善若是显明，将会受到人道的诛罚；所为不善若是隐秘，将会受到天道的诛罚。明白人道危殆不测，明白天道疏而不漏，然后方能独行天道。
 
 
 
 
 
古之至人，其知达于至境。怎样的至境？有人认为万物生于“无”，这就是至境，这就是尽头，无以复加了。其次有人认为后来产生了有形之物，每物之生即失天道，每物之死即返天道，因此每物均从天道分出。其次有人认为宇宙初始一无所有，随后产生有生之物，有生而后有死；把一无所有的天道视为头脑，把每物的生命视为身体，把每物的死亡视为屁股，谁能彻悟有、无、死、生出于同一祖宗，吾人就与之为友。以上三种认知虽有差异，却是出于同一祖宗的子孙公族。正如昭氏景氏，以职官为姓；屈氏，以封邑为姓。楚室三大公族岂非出于同一祖宗？
有生之物，是天道的尘垢。众人纷乱妄言“是非不断转移”。他们所言“是非不断转移”，并非所言之意。尽管如此，其意不可尽知。腊祭虽有可食的牛胃，但是祭后可以散而食之，祭前不可散而食之；观祭之人围观于庙堂，祭毕又会移步如厕，为此众人纷乱妄言“是非不断迁移”。
请允许试论众人为何纷乱妄言“是非不断转移”：众人以有限的生命为本，以有限的心知为师，因而驾乘相对是非；为了证明相对是非果真有其名实，因而以自己为人质；使人以为自己很有节操，因而以死证明节操。如此之人，把用于庙堂视为有知，把不用于庙堂视为愚人；把通于庙堂视为名誉，把穷于庙堂视为耻辱。坚执相对是非却不断转移相对是非，正是如今的众人，一如蜩与学鸠仅仅赞同与己相同者。
 
 
 
踩了路人之脚，必须卑辞道歉放弃傲慢，踩了兄长只须弯一弯腰，踩了父母无须任何表示。所以说：至高之礼不把他人视为外人，至高之义不把万物视为外物，至高之知不做预谋，至高之仁无所亲疏，至高之信不用金钱担保。
消除意志的悖乱，解除心知的谬妄，去除德心的牵累，打通达道的阻塞。尊贵、富有、显赫、威严、名声、利禄六项，导致意志的悖乱。容貌、举止、色欲、辩理、使气、意愿六项，导致心知的谬妄。憎恶、嗜欲、喜悦、愤怒、悲哀、快乐六项，导致德心的牵累。舍弃、趋就、索取、赠与、知虑、技能六项，导致天道的阻塞。以上四类六项不鼓荡胸中就能正直，正直使人宁静，宁静使人清寂，清寂使人澄明，澄明使人虚己，虚己使人顺道无为而后循德无不为。
天道，是物德钦仰的宗师；生命，是物德自身的光华；天性，是生命固有的本质。因循天性而动，就是物所当为；迎合人为而伪，就是物之过失。知识，得于交接；知识，得于预谋；有知之人必有不知，所知有限犹如一瞥。行动出于不得停止叫做德，行动无不因循真我叫做治，名虽相反而实则相顺。
 
 
 
后羿善于射中微小目标，然而拙于使人不赞誉自己。圣人善于顺应天道，然而拙于因应人道。既善于顺应天道又善于因应人道的，唯有全人能够做到。唯有动物能够因循内德，唯有动物能够顺应天道。全人何曾拥有天道？何曾信奉人为虚构的天道？何况区分天道、人道呢？
一只雀鸟飞过后羿，后羿自矜必能射中，就是大惑。以天下为樊笼，雀鸟才会无处可逃。因此商汤用庖厨之职笼络伊尹，秦穆公用五张羊皮笼络百里奚。因此不以他人所好笼络他人，而后欲得他人，从来没有。
刖足之人拒绝雕饰，是因为置毁誉于度外；刑徒之人登高不惧，是因为置死生于度外。复归习性不愧天地，而后丧忘人道。丧忘人道，因而成为天道庇佑之人。所以被人敬重而不喜悦，被人侮蔑而不愤怒，唯有同于天然祥和者方能如此。出离愤怒者不会真正愤怒，即使因境愤怒也是出于不怒的德心；出离有为者不会真正有为，即使循德有为也是出于无为的天道。意欲宁静必须心平气和，意欲通神必须顺应德心；有为而意欲恰当，必须缘于不得停止的真德。不得停止地顺道循德，就是圣人的道术。
 
 
 
20胠箧
作者：庄周弟子或再传弟子
 
 
为了预防开箱、掏袋、撬柜的小盗而有为于守护准备，那么必定捆紧绳结，加固锁钮，这是世俗所谓知者。然而大盗一至，就会背柜、举箱、挑袋而逃走，唯恐绳结、锁钮不够坚固。那么世俗所谓知者，不正是为大盗积聚货财的人吗？
 
 
所以尝试论之：世俗所谓知者，有不为大盗积藏货财的人吗？世俗所谓圣人，有不为大盗守护货财的人吗？何以知道如此呢？从前齐国毗邻的乡邑相互望见，鸡狗的叫声相互听闻；罗网所布之处，犁锄所耕之地，方圆二千余里；全部四境之内，所用来建立宗庙社稷，治理采邑、屋井、州县、闾里、乡党、部曲的，何尝不是师法圣人呢？然而田成子一旦杀害齐君而后盗窃其国，所盗的岂仅邦国呢？连同圣知之法也一并盗取。所以田成子虽有盗贼之名，然而身处尧舜之安；小国不敢非议，大国不敢征伐，十二世拥有齐国。那么这不是窃取齐国连同圣知之法，用于守护盗贼之身吗？
 
 
 
尝试论之：世俗所谓至知之人，有不为大盗积藏货财的人吗？世俗所谓至圣之人，有不为大盗守护货财的人吗？何以知道如此呢？从前关龙逢被夏桀斩首，比干被商纣剖心，苌弘被周王刳肠，伍子胥被吴王碎尸，所以四人虽然贤明，然而身形不免于刑戮。所以盗跖的徒属问盗跖说：“盗也有道吗？”盗跖说：“往于何处没有道呢？凭空臆测室内的积藏，是圣；入室在前，是勇；出室居后，是义；知晓可否入室盗窃，是知；分赃平均，是仁。五者不具备而能成为大盗的，天下从未有过。”由此看来，善人不得圣人之道不能立身，盗跖不得圣人之道不能横行。天下善人很少，然而恶人很多，可见圣人有利天下很少，然而危害天下很多。所以说：嘴唇揭起而后牙齿寒冷，鲁国酒薄而后邯郸被围，圣人降生而后大盗兴起。抨击圣人，放过盗贼，而后天下始能治理。水源枯竭而后溪谷空虚，山丘削平而后深渊充实，圣人死灭而后大盗消失，就天下太平而没有变故了。
 
 
 
圣人不死，大盗不止。虽然推重圣人意在治理天下，却会大利盗跖。圣人制作斗斛意在公平计量，大盗就连斗斛一并窃取；圣人制作权衡意在公平称重，大盗就连权衡一并窃取；圣人制作符玺意在维持信用，大盗就连符玺一并窃取；圣人倡导仁义意在矫正天下，大盗就连仁义一并窃取。何以知道如此呢？那些窃钩小盗遭到诛杀，窃国大盗却成诸侯；诸侯之门，即被视为仁义所在。这不是诸侯窃取了仁义圣知吗？所以那些追随大盗、效法诸侯、窃取仁义以及斗斛、权衡、符玺之利的人，即使有轩冕的奖赏也不能劝阻，即使有斧钺的威吓也不能禁绝。如此大利盗跖而使窃国大盗不能禁绝，这些乃是圣人的罪过。
 
 
 
所以说：“鱼不可脱离水域，邦国利器不可示于众人。”那些圣知，是天下的利器，不可用来明示天下。所以绝圣弃知，大盗才止；砸玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而后民众始归纯朴；砸坏斗斛折断秤杆，而后民众不再争斗；摧毁天下的圣知之法，而后民众始可与之议论。废弃六律，销毁乐器，堵塞师旷的耳朵，而后天下始能人人均含天赋之聪；毁灭文饰，离散五色，封住离朱的眼睛，而后天下始能人人均含天赋之明；毁绝曲钩准绳，摈弃圆规方矩，折断工倕的手指，而后天下始能人人均含天赋之巧。所以说：“至高灵巧如若笨拙。”削除曾参、史的戾行，钳制儒家、墨家的利口，鄙弃庙堂的假仁假义，而后天下物德始能玄同天道。人人均含天赋之明，天下就不会混乱；人人均含天赋之聪，天下就不会受累；人人均含天赋之知，天下就不会迷惑；人人均含天赋之德，天下就不会邪僻。那些曾参、史、儒家、墨家、师旷、工倕、离朱，都是外荡耀德而祸乱天下之人，效法他们毫无用处。
 
 
 
你难道不曾知晓至德之世吗？从前容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，当此之时，民众结绳而用于记事，饮食简单而香甜，衣服素朴而美丽，风俗淳朴而快乐，住处简陋而安适，毗邻的邦国相互望见，鸡狗的叫声相互听闻，民众直到老死也不相互往来。如此之时，就是至治。如今竟然到了驱使人民伸脖踮脚说：“某处有贤人！”背上干粮而后趋赴那里，于是内弃双亲，外去主人的事务，足迹连接于诸侯边境，车辙绵延于千里之外，这就是居上位者喜好世俗圣知的过错。
 
 
 
居上位者真好世俗圣知却不明天道，就会天下大乱。何以知晓如此呢？弓弩、网罗、机关之类知识一多，飞鸟就会乱于天上；钩饵、渔网、樊笼之类知识一多，游鱼就会乱于水下；陷阱、栅栏、套夹之类知识一多，走兽就会乱于山野。知诈渐侵之毒、滑乱坚白之辞、解析同异之类变化一多，世俗就会惑于雄辩。所以天下常常大乱，罪过在于喜好世俗圣知。所以天下皆知外求自己不能知晓的知识，而不知内求自己已经知晓的知识，皆知非议自己以为不善的真善，而不知非议自己以为真善的伪善，因此天下大乱。所以上悖日月的光明，下毁山川的精华，中乱四季的运行；喘息柔软的爬虫，劲俏挺拔的植物，无不丧失天性。太过分了，喜好世俗圣知之祸乱天下！从三代以降都是如此。舍弃自适其适的民众，却爱悦役人之役的佞人；舍弃恬淡无为的天道，却爱悦谆谆教诲的人道。谆谆教诲，就已祸乱天下了！
 
 
 
21天地
作者：庄周弟子或再传弟子
 
 
 
天地虽然广大，化育万物却很均平；万物虽然繁多，治理万物的却是道一；人类虽然众多，主宰人类的却是君主。君主推原于物德，而成就于天命。所以说：远古的君临天下者，顺道无为，因循天赋物德而止。
运用天道观照言论，而后天下之名就能得正；运用天道观照名分，而后君臣之义就能显明；运用天道观照能力，而后天下的官守就能治理；运用天道广泛观照一切，而后万物的应然就能齐备。所以通达于天的，是道；顺应于地的，是德；遍行于物的，是义；上官治理下民，是事；能力各有专精，是技。技兼容于事，事兼容于义，义兼容于德，德兼容于道，道兼容于天。所以说：“古时畜养天下的君王，无私少欲而后天下富足，无为自然而后万物顺化，渊默宁静而后百姓安定。”《记》曰：“通达于道一而后万事完毕，无心于得利而后鬼神臣服。”
 
夫子（庄子）说：“道，覆盖天空承载大地，化育万物，洋洋大观啊！君子不可不洗濯德心：无为为之叫做天道，无为言之叫做人德，爱人利物叫做仁爱，不同然而同之叫做博大，行为不标卓异叫做宽容，拥有万千不同叫做丰富，持守故德叫做纲纪，葆德大成叫做立身，因循天道叫做齐备，不被外物挫败心志叫做完人。君子明白以上十项，就能履践自事己心的大德，丰沛地与万物共同远逝。如此之人，藏金于山，藏珠于渊，不求利益货财，不趋尊贵富有，不以长寿为乐，不以早夭为哀，不以通达为荣，不以穷困为耻；不把一世利益视为一己私有，不把称王天下标榜一己尊显。万物共处一府，死生同其状貌。”
 
夫子（庄子）说：“道，深渊般静居，澄澈如清泉。钟磬不得道施之德，无法鸣响，所以钟磬虽有声响，不叩击就不鸣响，万物谁能决定钟磬的声响？王德之人，素朴远逝而耻于通达俗事，立于物德本原而心知通达神明，所以物德广大；其心发出鸣响，必有外物叩击。所以有形之物若非天道不能得生，得生之后若非真德不能澄明。保存身形穷尽一生，立于真德明于天道，岂非王德之人呢？浩浩荡荡，忽然而出，勃然而动，而后万物才会跟从吧？这是说王德之人，凝视于幽冥，倾听于无声；从幽冥之中，独见破晓的天道之光；从无声之中，独闻和合的天籁之声；所以深邃而又深邃，而后能够驾乘万物；神妙而又神妙，而后能够达至精微。所以王德之人与万物应接，致无己德却供应外物索求，时常驰骋却要约外物留宿；大小长短远近之物，各得自适其适之宜。”
 
 
黄帝巡游于赤水北岸，登上昆仑之丘而后向南眺望，返回之时，遗失了自己的玄珠。
派遣心知求索玄珠，却不能得到。
派遣离朱求索玄珠，却不能得到。
派遣喫诟求索玄珠，却不能得到。
于是派遣罔象，罔象得到了玄珠。
黄帝说：“奇异呀！罔象竟能得到玄珠吗？”
 
 
唐尧之师叫许由，许由之师叫啮缺，啮缺之师叫王倪，王倪之师叫被衣。
唐尧问许由说：“啮缺可以匹配天道吗？我想借助王倪要求啮缺担任天子。”
许由说：“岌岌可危啊天下！啮缺的为人，聪明睿知，精通数术而敏锐，天性超过常人，而又以人道僭代天道。他只知禁止过错，却不知过错产生的根源。他可以匹配天道吗？他将会驾乘人道而无视天道，将会依据自身而排斥异己，将会推尊心知而背道而驰，将会被琐事役使，将会被外物拘束，将会四顾而应酬外物，将会应酬众人之宜，将会随物变化而没有恒德。那样如何足以匹配天道呢？尽管如此，有族类，有宗祖，啮缺可以成为众人之父，却不可以成为万物之父。整治天下，是大乱的先导，是民众的灾祸，是君位的窃贼。”
 
 
 
唐尧到华地视察。
华封人说：“嘻嘻，圣人！请允许我祝福圣人：祝圣人长寿！”
唐尧说：“辞谢。”
“祝圣人富有！”
唐尧说：“辞谢。”
“祝圣人多子嗣！”
唐尧说：“辞谢。”
封人说：“长寿，富有，多子嗣，是众人所欲求。你独不欲求，是何缘故？”
唐尧说：“多子嗣就多忧，富有就多事，长寿就多辱。这三件事，都不利于颐养德行，所以辞谢。”
封人说：“原先，我以为你是圣人；如今这样，只是君子。天生万民，必授职事。多子嗣而授予职事，又有何忧？富有而与人分享，又有何事？圣人，鹑衣百结而食如雏鸟，如鸟飞行而不著形迹；天下有道，就与万物共同昌盛；天下无道，就修养德心安处闲适；千岁以后厌烦俗世，就远离人世上达仙界；驾乘白云，抵达帝乡。三患不来，身常无灾，又有何辱？”
封人说完离去。
唐尧跟随于后，说：“请教？”
华封人说：“退下！”
 
 
 
唐尧治理天下，册立伯成子高为诸侯。唐尧禅位虞舜，虞舜禅位夏禹，伯成子高辞去诸侯而躬耕。夏禹前往拜见，他正躬耕于田野。
夏禹快步趋就下风而后问他，说：“从前唐尧治理天下，册立先生为诸侯。唐尧禅位虞舜，虞舜禅位于我，然而先生辞去诸侯而躬耕。请问是何缘故？”
子高说：“从前唐尧治理天下，不必赏善而民众迁善，不必罚恶而民众敬畏。如今你赏善罚恶而民众趋于不仁，民德从此衰败，刑教从此妄立，后世祸乱从此开始了。夫子何不走开？不要妨碍我耕地！”
埋头耕地而不再理睬夏禹。
 
 
 
 
22天运
作者：庄周弟子或再传弟子
 
 
 
“天是否运动呢？地是否静处呢？日月是否争夺处所呢？谁主宰张罗这些？谁维持纲纪这些？谁闲居无事而推动运行这些？莫非存有机械不得停止吗？莫非它们的运转不会停止吗？是云气降施雨水呢？还是雨水隆起云团呢？谁在隆云施雨呢？谁闲居无事沉浸玩乐而推动这些？风起北方，一时在西一时在东，在天上彷徨，谁嘘吸这些？谁闲居无事而扇动这些？请问是何缘故？”
务成昭说：“过来！我告诉你。天道有六极五常，帝王顺应天道就天下大治，悖逆天道就天下大乱。九州聚落之事，治理成功德行完备，监临普照大地，天下无不推戴，这叫至高天道。”
 
 
 
宋太宰荡问庄子什么是仁。
庄子说：“虎狼，就是仁。”
太宰荡说：“此言何意？”
庄子说：“虎狼父子相亲，为何不仁？”
太宰荡说：“请问何为至高之仁？”
庄子说：“至仁无亲。”
太宰荡说：“我听说：‘无亲就不爱，不爱就不孝。’认为至仁不孝，可以吗？”
庄子说：“不可以。至仁太高尚了，孝亲根本不足以相提并论。这并非视孝亲为过错，而是认为孝亲不及至仁。南行之人到达郢都，面北却不见冥山，是何缘故？是因为远离冥山。所以说：用敬亲来孝亲容易，用爱亲来孝亲困难；用爱亲来孝亲容易，用忘亲来孝亲困难；我忘亲容易，让双亲忘记我（是他们儿子）困难；让双亲忘记我容易，我丧忘天下困难；我丧忘天下容易，让天下人忘记我（的存在）困难。至仁之德遗弃尧舜的亲亲之仁，而不欲为之；至仁的利益恩泽施及万世，天下无人知道；至仁何曾叹息而大谈自己的仁孝呢？孝悌仁义，忠信贞廉，都是只可自勉以便受役于真德，不足以拔高。所以说：至贵，摒弃邦国爵位；至富，摒弃邦国财富；至显，摒弃俗世名誉。因此至道永不改变。”
 
 
北门成问黄帝说：“帝君演奏《咸池》之乐于洞庭之野，我初听感到惊惧，再听感到倦怠，听到最后却感到困惑，德心空荡静默，不再自矜自得。”
黄帝说：“你的感觉很对啊！
“我先演奏人之德，印证于天之道，用礼义来运行，用太清来建构。四季交迭而起，万物因循而生；一盛一衰，就像文武伦理的常经。一清一浊，就像流水光波的声音。蛰伏的冬虫至春始醒，我的乐声就仿拟惊骇的雷霆。终止没有结尾，开始没有起首。万物一死一生，乐音一伏一起。物化常态没有穷尽，然而无一可以倚待，所以你惊惧了。
“我又演奏阴阳的交和，烛照以日月的光明；乐声忽短忽长，时柔时刚，变化然而齐一，没有固定恒常。心在山谷充满山谷，心在坑穴充满坑穴；杜塞德心裂隙而葆守天赋心神，以符合每物作为量度。乐声挥洒宽绰，乐音高亮明敞；因此人鬼天神守于幽冥，日月星辰行于轨道。我的演奏停止于有限，余音流淌于无穷。我欲思虑无穷而不能尽知，欲遥望无穷而不能尽见，欲追逐无穷而不能企及；茫然立于四面空虚之处，倚着枯槁梧桐而吟唱。德心困惑于所欲知，目力穷尽于所欲见，体力衰竭于所欲及，我既然不能企及无穷，只能停止于有限！身形充满空虚，就会随顺松弛。你随顺松弛，所以倦怠了。
“我又演奏永无倦怠之道，用自然之命调节乐音，所以乐音如同混合追逐丛生，体悟至乐而不得其形；布乐挥音而不拖曳，幽幽昏昏而至无声，启动于无方无隅，归居于窅窅冥冥。或是理解为死亡，或是理解为生命；或是理解为果实，或是理解为荣华；行进流动播散迁移，没有恒常乐音。世人疑惑，稽问于圣人。圣人啊，通达万物之情而进窥自然之命；天机晦藏而五官俱备，这就叫天籁之乐，无须言语而德心欢悦。所以炎帝曾为天籁之乐作颂：‘听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，包裹六极。’你欲听闻天籁之乐然而无从应接，所以你困惑了。
“这一乐曲，始于让听者惊惧，惊惧就会中邪；我又让听者倦怠，倦怠就会隐遁；最后让听者困惑，困惑就会自知愚钝。自知愚钝就能趋近天道，天道可以运载你与之同行。”
 
 
 
孔子西游卫国。
颜渊问师金说：“先生以为夫子此行，将会怎样？”
师金说：“可惜啊！你的夫子必将穷困！”
颜渊问：“是何缘故？”
师金说：“草狗尚未陈列献祭之时，用箱柜收藏，用锦绣包裹，祭司斋戒以后才敢送上祭坛。等到已经陈列献祭以后，行路者践踏草狗的头脊，打柴者拾取而后烧灶。谁若重新拾取而用箱柜收藏，用锦绣包裹，出游家居睡卧其下，那人除非不做梦，否则必将屡遭梦魇而迷途。如今你的夫子，就是拾取先王已经陈列献祭的草狗，聚集弟子出游家居睡卧在草狗之下，所以被宋人砍掉倚靠的大树，被卫人铲除留下的足迹，在商周故地穷途末路，这不是他的梦魇吗？在陈蔡边界遭到围困，七天不能生火做饭，死亡与生命相邻，这不是他的迷途吗？
“水行不如用舟，陆行不如用车。以为舟可行于水，而妄求推舟行于陆，那么终生也推行不了几尺。古、今岂非水、陆呢？周、鲁岂非舟、车呢？如今你的夫子祈求推行周礼于鲁，这就犹如推舟行于陆，劳而无功，身必有殃。他未能知晓无方道术的运转，因应万物而永无穷尽。况且你难道没见过汲水的桔槔吗？用手牵引就下俯，把手松开就上仰。桔槔，是被人牵引的，而不是牵引人的，所以下俯上仰而不得罪于人。
“三皇五帝的礼仪法度，不崇尚相同而崇尚治理天下。所以譬解三皇五帝的礼仪法度，岂非犹如山楂、梨子、橘子、柚子，树果草瓜之类呢？虽然味道相反，但都十分可口。所以礼仪法度之类，因应时势而改变。如今为猿猴穿上周公的礼服，它们必定咬破撕裂，全部脱掉而后惬意。观照今之异于古，犹如猿猴之异于周公。所以西施心痛而皱眉，乡里的丑女见了觉得很美，回家也捧着心口而皱眉。乡里的富人见了，关紧房门而不肯出来；穷人见了，携带妻儿而避开逃走。那人仅知西施皱眉很美，然而不知西施皱眉很美的原因。可惜啊！你的夫子必将穷困！”
 
 
 
孔子活到五十一岁而不闻天道，于是南行前往沛邑拜见老聃。
老聃说：“你来啦？我听说过你，是北方的贤人，你也得闻天道了吗？”
孔子说：“未曾得闻。”
老子说：“你如何寻求呢？”
孔子说：“我寻求于人文制度，五年而未能得闻。”
老子说：“你又如何寻求呢？”
孔子说：“我又寻求于阴阳，十二年而未能得闻。”
老子说：“确实如此。假使天道可以进献，那么人们无不进献于君主；假使天道可以进呈，那么人们无不进呈于双亲；假使天道可以告知，那么人们无不告知兄弟；假使天道可以赠与，那么人们无不赠与子孙。然而不可以，没有其它原因，心中没有宗主就天道不能栖止，外境没有征象就天道不能通行。从心中悟出天道者，不接受外在人道，所以圣人不出仕；被外在人道撄入德心者，心中没有宗主，所以圣人不隐居。名声，是天下的公器，不可多取。仁义，是先王的驿舍，只可一夜寄宿，然而不可久住，否则遇见主人多受责备。
“古之至人，借道于仁，寄宿于义，以便游于逍遥之墟，食于简朴之田，立于不施之圃。逍遥，就顺道无为；简朴，就易于奉养；不施，就不愿出仕。古人称为采集真德之游。以富有为理想者不能辞让禄位，以显要为理想者不能辞让名声，以权力为理想者不能放弃权柄；拥有三者就忧惧，失去三者就悲伤。你一无鉴识，却窥视三者追逐不休，真是德心受到天道刑戮之人啊！
“罚恶赏善、索取施与、谏上教下、生养杀伐，八项都是校正民德的工具，唯有因循天道变化不予湮灭者，方能使用这些。所以说：欲正民德，先正己德。内心以为不然者，天道之门不会对你洞开。”
 
孔子见老聃而语仁义。
老聃曰：“夫簸糠眯目，则天地四方易位矣；蚊虻噆肤，则通夕不寐矣。夫仁义憯然，乃愦吾心，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴，吾子亦仿风而动，总德而立矣。又奚傑傑然揭仁义，若负建鼓而求亡子者邪？夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。黑白之朴，不足以为变；名誉之观，不足以为广。泉涸，鱼相与处于陆；与其相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖。”
 
今译
 
孔子拜见老聃而谈论仁义。
老聃说：“簸糠眯糊了眼睛，就会天地四方易位；蚊虻叮咬了皮肤，就会整夜不能睡好。仁义的惨毒，足以昏愦吾人的德心，祸乱之大莫过于此。你欲使天下不失淳朴真德，应该仿效天道而动，葆全真德而立。又何必自视杰出而高举仁义，如同敲响战鼓而寻找逃亡者呢？天鹅不必天天洗澡却白，乌鸦不必天天染墨却黑。黑白的淳朴，不可加以改变；名誉的外观，不可加以推广。泉水干涸以后，鱼类才会共同相处于陆地；与其处于陆地相互嘘气润湿，相互濡染唾沫，不如遨游江湖相互忘记。”
 
 
 
孔子拜见老聃归来，三天没有言谈。
弟子问：“夫子去见老聃，对他有何规谏呢？”
孔子说：“我与你们住在鲁国之时，有人用意如同高飞的大雁，我就用意如同弓弩而射击之；有人用意如同闲游的麋鹿，我就用意如同猎狗而追逐之；有人用意如同井中的游鱼，我就用意如同钩绳而垂钓之。至于龙，我从未见过。我如今在此见到了龙。龙，合观见其妙体，散观见其文章，驾乘云气，而颐养于阴阳。我口张而不能闭，舌举而不能言，我又如何规谏老聃呢？”
子贡说：“那么人竟能静居如尸而动现如龙，渊深缄默而震响如雷，天机发动如同天地吗？我也可以去观瞻一下吗？”于是以孔子弟子的名义拜见老聃。
老聃正好坐在客堂而接待子贡，轻声说：“我年纪已经大了，你要告诫我什么呢？”
子贡说：“三王治理天下的方式不同，享有的声名一样。然而先生唯独以为三王并非圣人，是何缘故呢？”
老聃说：“年轻人过来！你为何说三王治理天下的方式不同？”
子贡答道：“夏禹用力治水而商汤用兵伐桀，文王顺从商纣而不敢叛逆，武王叛逆商纣而不肯顺从，所以说方式不同。”
老聃说：“年轻人过来！我告诉你三皇五帝如何治理天下。黄帝治理天下，是使民心齐一；有人死了双亲不哭，然而民众不以为非。唐尧治理天下，是使民心相亲；有人死了双亲递降丧服，然而民众不以为非。虞舜治理天下，是使民心竞争；妇人怀孕七月就能分娩，婴儿出生五月就能说话，还不能笑就能辨别他人，于是人类开始短命早夭。夏禹治理天下，是使民心改变；人们有了私心而认为用兵顺于天道，杀盗并非杀人，自居为人而视天下人为非人。因此天下大受惊骇，儒墨纷纷兴起，开始规定人伦等级，如今天下归心臣服君主，你有何话说呢？我告诉你：三王的治理天下，名为治理天下，然而祸乱莫此为甚。三王的心知，上悖日月的光辉，下违山川的精华，中乱四季的运行，他们的心知惨毒甚于蝎子之尾、有毒之兽。不能安于物性天命之实情的乱人，你仍然自以为圣人，不可耻吗？太无耻了！”
子贡惶惶然，站立不安。
 
 
 
孔子对老聃说：“我研治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为很久了，熟知其中典故了；以此干谒七十二位君主，谈论先王之道，阐明周公、召公的功迹，没有一位君主愿意采用。太过分了！是人难以说服呢？还是道难以阐明呢？”
老子说：“幸运啊，你没遇到愿意整治世界的君主！六经，只是先王的陈旧鞋印，岂是踩出鞋印之物？如今你之所言，犹如鞋印。鞋印，是鞋子所踩出，然而鞋印岂是鞋子？白鹢雌雄对视，眼珠不转而感风孕化。虫子，雄虫鸣于上风，雌虫应于下风而孕化。同类自为雌雄，所以说感风孕化。物性不可改易，天命不可变更，时光不可终止，天道不可壅塞。若是得于天道，没有一种自适不能认可；若是失于天道，没有一种自适值得认可。”
孔子闭门不出三月，重新拜见老子说：“我得道了。乌鹊卵生，鱼儿湿生，蜜蜂化生；有了弟弟以后哥哥就哭。太久啦，我不顺应造化而做人！不顺应造化而做人，怎能教化他人？”
老子说：“可以。孔丘得道了。”
 
 
 
附编：刘安版大全本（保留魏牟版二十九篇，新增新外篇六，杂篇十四，解说三）
 
新外篇六
 
23骈拇
作者：秦汉之际慕庄后学某甲
 
 
骈合的足趾，枝分的手指，出于天然禀性，然而实为多余物德；附赘的肉瘤，悬垂的肉疣，出于天然身形，然而实为多余禀性；千方百计提倡仁义而用世，把仁义比附于五脏，然而仁义实非道德之正。因此骈合的足趾，不过是连起无用的赘肉；枝分的手指，不过是树起无用的手指；千方百计地分合五脏的实情，陷溺邪僻地比附于仁义的行为，就是千方百计滥用聪明。
 
 
 
因此骈合眼睛之明，就会迷乱于五色，陷溺于文饰，青黄黼黻的辉煌不就是吗？离朱正是这样。枝分耳朵之聪，就会迷乱于五声，陷溺于六律，金石丝竹黄钟大吕的声音不就是吗？师旷正是这样。枝分仁义之人，拔高德性以收取名声，使天下人簧奏鼓吹以尊奉德性不能企及的王法不就是吗？曾参、史正是这样。骈合名辩之人，运用累丸结绳小技，穿凿词句锤炼修辞，游荡心知于坚白、同异之间，蹩脚跛足地赞誉无用之言不就是吗？儒家、墨家正是这样。所以这些都是多余骈合旁出枝分之道，并非天下的至正之道。
 
 
 
至正之道，不失德性天命的实情。所以骈拇不可视为骈合，枝指不可视为枝分；长不可视为多余，短不可视为不足。因此雁脚虽短，人为续长就忧愁；鹤腿虽长，人为截短就悲惨。所以天性若长不必人为截短，天性若短不必人为续长，也就无须去除忧虑。唉！仁义恐怕并非人性的实情吧？那些仁人多么忧虑啊！
 
 
 
况且天然骈合的足趾，人为割裂就会哭泣；天然枝分的手指，人为砍掉就会啼号。二者，或是多于常数，或是少于常数，仁人对于二者的忧虑一样。当今世上的仁人，蒿草遮目而忧虑世界的祸患；不仁之人，自我割裂性命的实情而贪图富贵。所以说：仁义恐怕并非人性的实情吧？从三代以来，天下多么嚣乱啊！
 
 
况且有待于钩绳、规矩而矫正，这是侵削天性；有待于绑索、胶漆而加固，这是侵害真德。屈膝折腰的礼乐，呴湿濡沫的仁义，用于抚慰天下民众之心，这已失去了天道常然。天下原有天道常然。天道常然，就是弯曲无须钩子，挺直无须绳墨，圆弧无须圆规，方正无须矩尺，相连无须胶漆，约束无须绑索。所以天下被道诱引而自然生长，却不能尽知诱引自己的天道；万物同质而各得于道，却不能尽知各有所得的天道。所以天道自古至今独一无二，不可人为亏损。那么仁义又为何连连如同胶漆、绑索，而人为介入天道、物德之间呢？只能使天下迷惑。
 
 
 
小的迷惑改易方向，大的迷惑改易天性。何以知道如此呢？自从虞舜高举仁义用于撄扰天下，天下无不为了仁义疲于奔命，这不是用仁义改易其天性吗？所以尝试申论：从三代以来，天下无不用外物改易其天性。小人以身殉于利益，士人以身殉于名声，大夫以身殉于家族，圣人以身殉于天下。所以这几种人，事业不同，名号有异，他们伤害天性以身殉物，是一样的。
 
 
 
臧和谷，二人一起放羊，然而都丢了羊。问臧忙于何事，说是捧着竹简读书。问谷忙于何事，说是下着棋子游玩。二人沉溺的乐事不同，他们都丢了羊一样。伯夷以身殉名于首阳山下，盗跖以身殉利于东陵之上，二人赴死的方式不同，他们残害生命损伤天性一样。何必以伯夷为是，却以盗跖为非呢？天下人全都以身殉物。那些身殉仁义之人，俗见称为君子；那些身殉货财之人，俗见称为小人。以身殉物一样，哪有君子呢？哪有小人呢？若论残害生命损伤天性，那么盗跖也是伯夷，又何必用君子小人取舍于二人之间呢？
 
 
 
况且让天性隶属于仁的人，即使博通如同曾参、史，并非我所说的善；让天性隶属于辩的人，即使博通如同儒者、墨者，并非我所说的善；让天性隶属于五味的人，即使博通如同俞儿，并非我所说的善；让天性隶属于五声的人，即使博通如同师旷，并非我所说的聪；让天性隶属于五色的人，即使博通如同离朱，并非我所说的明。我所说的善，并非所谓仁，而是藏于天赋之德而止；我所说的善，并非所谓义，而是因任德性天命的实情而止；我所说的聪，并非听闻外物，而是自闻德心而止；我所说的明，并非明见外物，而是自见天性而止。那些不能自见德性却明见外物，不能自得却得于彼人者，是得人之得却不自得其得者，适人之适却不自适其适者。那些适人之适却不自适其适者，无论盗跖还是伯夷，都是同样陷溺于邪僻者。我惭愧于天道、物德，因此上不敢有为于仁义的节操，下不敢陷溺于邪僻的行为。
 
 
 
 
24马蹄
作者：秦汉之际慕庄后学某甲
 
 
 
马，蹄足可以践踏霜雪，鬃毛可以抵御风寒，吃草饮水，翘尾而跳，这是马的真性。即使有高台大殿，对马也无用处。到了伯乐，就说：“我善于治马。”烧毛剪鬃，刻蹄烙印，系上缰绳绊索，编入食槽马棚，马被治死十分之二三了。然后饿它渴它，忽驰忽骤，整治天性剪齐物德，前有嚼口妆饰的妨碍，后有鞭子大棒的威迫，马被治死已经过半了。陶匠也说：“我善于治土。”捏泥合于圆规，塑土合于方矩。木匠也说：“我善于治木。”拗木合于曲钩，锯木合于准绳。土木的天性，岂愿合于规矩钩绳呢？然而人们世代称颂说：“伯乐善于治马，而陶匠木匠善治土木。”这也是整治天下者的过错。
 
 
 
我以为善于治理天下之人不是这样。民众原有恒常天性，织布而后穿衣，耕田而后吃饭，这叫人同此德。齐一万物而无所偏党，这叫天然放任。所以至德之世，人们行路迟缓，目光凝定。当此之时，山无路径隧道，河无舟船桥梁；万物群居共生，乡野连绵无界；禽兽繁衍成群，草木顺遂滋长。因此飞禽走兽可以任人牵拉游玩，鸟窠鹊巢可以任人攀爬窥探。
 
 
 
至德之世，人类与禽兽同居，族群与万物并生，何曾知晓君子小人呢？大家同样无知，真德不曾离弃；大家同样无欲，这就叫做素朴；素朴而民众天性得于天道。到了圣人，跛足行走强合于仁，踮起脚跟强合于义，而后天下开始迷惑；分别限定奏乐等级，逐级限定礼仪规范，而后天下开始分化。所以纯朴不予残毁，谁能做成牺樽？白玉不予雕琢，谁能做成珪璋？道德不予废弃，何必取用仁义？真情天性不予离弃，何必取用礼乐？五色不予淆乱，谁会需要文采？五声不予淆乱，谁会需要六律？残毁素朴制成器具，是工匠的罪过；残毁道德符合仁义，则是圣人的罪过。
 
 
马，平居就食草饮水，欢喜就交颈厮磨，愤怒就背身相踢，马的心知仅止于此。若是套上衡木车轭，戴上月形额饰，而后马才知道啃啮衡木，曲颈甩轭，撕咬车篷，偷吐衔口，窃藏笼头。所以马的心知竟能至于盗贼，这是伯乐的罪过。
 
 
 
赫胥氏时代，民众平居不知何为，行走不知何往，含着食物而嬉戏，鼓着肚腹而游玩，民众的能耐仅止于此。到了圣人，用屈膝折腰的礼乐匡正天下人的身形，用悬首踮足的仁义抚慰天下人的德心，而后民众才开始踮起脚跟喜好悖道之知，争相趋归庙堂之利，不可阻止。这也是圣人的罪过。
 
 
 
 
25刻意
作者：秦汉之际慕庄后学某乙
 
 
 
刻削己意而高尚己行，离弃人世而异于俗众，高调放言而怨愤针砭，有为于高亢而止，这是山谷林泉之士，非议世俗之人，枯槁其身、投水自杀者所喜好。
谈论仁义忠信，恭俭辞让，有为于修剪真德而止，这是剪平世人之士，诲人不倦之人，游说诸侯、研习学问者所喜好。
谈论大功，建立大名，强调君臣之礼，匡正上下之分，有为于整治民众而止，这是立身朝廷之士，尊君强国之人，致力功业、兼并敌国者所喜好。
趋赴湖泽，闲居旷野，钓鱼闲游，有为于致无而止，这是隐居江海之士，逃避世俗之人，自在闲暇者所喜好。
调息练气，吐故纳新，熊经鸟伸，有为于长寿而止，这是导引修炼之士，保养身形之人，渴望寿如彭祖者所喜好。
至于无须刻削己意就能高尚，无须标榜仁义就能葆德，无须立功扬名就能自治，无须隐居江海就能闲适，无须导引修炼就能长寿，无不丧忘，无不拥有，淡泊无极，然而众多美德随从而至，这是天地之道，圣人之德。
 
 
 
所以说：恬淡、寂漠、虚无、无为，是天地的根本，道德的实质。
所以说：圣人休止有为。休止有为就平和简易，平和简易就恬静淡泊。平和简易恬静淡泊，就忧患不入德心，邪气不袭身形，所以真德葆全而精神不亏。
所以说：圣人的生存顺应天道运行，死亡安于物化变迁；静居而与阴同德，行动而与阳同波；不种福果之因，不启祸患之端；感触外境而后因应，迫于内德而后行动，不得停止而后起行；去除心知又丧忘故德，因循天道之理。所以没有天灾，没有物累，人不非议，鬼不苛责；生存如同浮游，死亡如同休息；不思虑，不预谋；葆光而不外耀，诚信而不许诺；安寝不梦，觉醒无忧；精神纯粹，灵魂不疲；虚己致无恬静淡泊，合于天赋物德。
所以说：悲哀与欢乐，是不循德的邪僻；喜悦与愤怒，是不顺道的过错；嗜好与厌恶，是成心的偏失。因此心无忧乐，是循德的至境；纯一不变，是恬静的至境；不与外物冲突，是虚己的至境；不与外物淆乱，是淡泊的至境；不与外物违逆，是纯粹的至境。
所以说：身形劳累而不休就有弊病，精神使用而不止就会疲劳，疲劳就会穷竭。水的本性，不含杂质就能清澈，不予搅动就能平静；郁积封闭而不流动，也不能清澈，这是水失真德的征象。
所以说：纯粹而不含杂质，清静而纯一不变，恬淡而无为，行动而顺应天道运行，这是颐养心神的道术。
 
 
 
拥有干将越剑之人，用匣子收藏宝剑，不敢轻易使用，宝爱之至。精神四达合流，无所不臻道极，上达于天，下至于地，化育万物，不著迹象，名叫同于天帝。
纯粹素朴的天道，唯有心神能够持守；持守天道不失，使与心神合一；合一而精微通神，就能合于天理。乡野谚语有言：“众人看重财利，廉士看重名声，贤人崇尚心志，圣人宝贵精神。”因此素呢，是说不与外物交杂；纯呢，是说不欲亏损精神。能够体悟纯粹素朴，叫做真人。
 
 
 
 
26缮性
作者：秦汉之际慕庄后学某乙
 
 
 
修剪天性迎合世俗，然后学习以便复归初始真德；滑乱嗜欲迎合世俗，然后思考以便获致天然澄明，叫被受到蒙蔽的愚民。
古时研治道术之人，以恬静颐养心知；心知用于全生而不用于有为，这叫以心知颐养恬静。心知与恬静交相颐养，而后合和治理出自内在德性。
德，是合和万物的；道，是治理万物的。德无不包容，是仁；道无不治理，是义；道义彰明而万物相亲，是中；中正纯实而返归性情，是乐；诚信行为包容形体而顺从人文，是礼。礼乐普遍实行，就天下大乱了。彼人正己而蒙覆己德，真德就不会外冒，外冒就会导致物失天性。
 
 
 
古时的人们，在混沌茫然之中终其一生，而得以淡泊寂漠。当此之时，阴阳淳和宁静，鬼神不来惊扰，四季得其节气，万物不受伤害，众生不会早夭，人类虽有心知，没有地方可用，这叫至高齐一。当此之时，无须有为而常得自然。
等到真德下降衰退，到了燧人、伏羲，开始有为于天下，因此天下虽然顺遂却不再齐一。等到真德又下降衰退，到了神农、黄帝，开始有为于天下，因此虽然天下安宁却不再顺遂。等到真德又下降衰退，到了唐尧、虞舜，开始有为于天下，兴起整治、教化民众的源流，浇漓淳和离散素朴，背离天道而学伪，拔高德性而奉行，然后去除天性而盲从成心。成心与成心的识知，却不足以定天下，然后附加文饰，增益繁博。文饰泯灭质朴，繁博溺死德心，然后民众开始迷惑混乱，无法返归真情天性而复归初始真德。
由此观之，人世一旦抛弃天道，天道必然抛弃人世。人世与天道互相抛弃，天道又如何兴起于人世，人世又如何兴起于天道？天道无法兴起于人世，人世无法兴起于天道，即使圣人不在山林之中，真德也只能隐藏。圣人隐藏真德，所以不必自隐山林。
 
 
 
古人所说的隐士，并非伏身山林而不现人世，并非关闭言说而不出议论，并非深藏真知而不肯发露，而是时运天命大为乖谬。时运天命恰当而真道大行于天下，圣人就返归道一自隐无迹；时运天命不当而真道大困于天下，圣人就深藏根本宁静至极而等待。这是丧我存吾的道术。
古时丧我存吾的圣人，不以言辩文饰心知，不以心知穷极天道，不以心知拔高己德，知危静处其所而返归天性，又何须有为呢？天道原本不体现于细小行为，真德原本不体现于琐屑辩识；琐屑辩识伤害真德，细小行为伤害天道。所以说：圣人自正己身而止。乐于葆全真德叫做得志。
古人所谓得志，说的不是官爵禄位，而是说无法用外物增益快乐而已。今人所谓得志，说的是官爵禄位。官爵禄位在身，并非德性天命原有，而是外物的偶然暂寄。暂寄的外物，来时无法抵御，去时无法阻止。所以不因官爵禄位而放肆心志，不因穷困约束而趋奉世俗，他的快乐，有外物与无外物相同，所以无所忧虑而已。今人暂寄外物一旦离去就不快乐，由此观之，即使快乐，没有不荒谬的。所以说：丧己真德于外物，迷失天性于世俗之人，叫做本末倒置的愚民。
 
 
 
27在宥
作者：秦汉之际慕庄后学某丙
 
 
曾闻任物自在宽宥天下，未闻整治天下。任物自在，是恐怕天下人淫僻天性；宽宥天下，是恐怕天下人变迁真德。天下人不淫僻天性，不变迁真德，何须整治天下呢？
从前唐尧整治天下，使天下欣然人人自喜其天性，这是不恬淡；夏桀整治天下，使天下忧愁人人自苦其天性，这是不愉悦。不恬淡不愉悦，就不是真德。不是真德而可以长治久安，天下从来没有。
人大喜呢，就毗邻阳极。人大怒呢，就毗邻阴极。阴极阳极同时毗邻，四季就不能按时而至，寒暑的和谐就不能达成，岂非反过来伤害人类的身形吗？使人喜怒失其常情，居处失其常态，思虑不能自得，偶合天道不成章法，于是天下人开始乔装、诘责、自高、凶狠，而后有了盗跖、曾史的乖戾行为。所以用整个天下奖赏行善之人，尚嫌不足；用整个天下惩罚作恶之人，尚嫌不够。所以天下之大，不足以赏善罚恶。从三代以来，汹汹然终于都以赏善罚恶为大事，天下人哪有闲暇安于德性天命的实情呢？
而且喜悦明呢，就会淫僻于色。喜悦聪呢，就会淫僻于声。喜悦仁呢，就会淆乱真德。喜悦义呢，就会违背天理。喜悦礼呢，就会助长末技。喜悦乐呢，就会助长淫僻。喜悦圣呢，就会助长技艺。喜悦知呢，就会助长疵议。天下若是安于德性天命的实情，以上八项，保存固可，丧亡亦可；天下若是不安于德性天命的实情，以上八项，就开始割裂扭曲踉跄，而后淆乱天下，然而天下竟然开始尊崇之珍惜之。太过分了，天下人的迷惑！何曾视为过错而去除之？竟然斋戒以言论之？跪坐以进献之？鼓吹歌颂以舞蹈之？我对此又能如何呢？
所以君子迫不得已而莅临天下，不如无为。无为，而后方能安于德性天命的实情。所以尊贵自身超过有为于天下，才可以托付天下；爱护自身超过有为于天下，才可以寄寓天下。所以君子若能不解析五藏，不擢拔聪明；静居如尸而动现如龙，渊深缄默而震响如雷，心神灵动而追随天道，从容无为，而后万物炊熟果实累累。我又哪有闲暇整治天下呢！
 
 
 
崔瞿问老聃说：“若是不整治天下，怎能驱使人心向善？”
老聃说：“你千万不要撄扰人心！人心被排抑就下沉被激励就上进，下沉上进就囚杀真德，柔弱人心就屈服于刚强囚杀。锋锐雕琢，将使人心热如焦火，寒如凝冰。人心疾驰，俯仰之间而往还四海以外；人心安定，渊深而归宁静；人心跃动，高悬而达九天。兴奋骄矜而不可束缚的，岂非唯有人心呢？
“从前黄帝开始用仁义撄扰人心，尧舜于是腿肚无肉，小腿无毛，以此养育天下民众的身形，自愁五脏而推行仁义，自矜血气而规划法度，然而仍然不能胜任。唐尧于是放逐讙兜至崇山，发配三苗至三峗，流放共工至幽都，这是不能胜任整治天下。施行整治及于三代，天下大受惊骇，下有夏桀、盗跖，上有曾参、史，而后儒者、墨者全都兴起。于是喜怒相疑，愚知相欺，善恶相非，诈信相讥，而天下就此德衰。民众的大德不再相同，而德性天命溃烂散漫；天下喜好心知，而百姓求取穷竭。于是运用斧锯管制，运用绳墨杀戮，运用锤凿处决。天下淆然大乱，罪过在于撄扰人心。所以贤人隐伏于高山峻岩之下，而万乘之君忧惧于庙堂之上。
“当今之世死于非命的尸体相互枕藉，戴着枷锁的囚徒相互推挤，受到刑戮的犯人相互望见，而儒者、墨者竟然开始离弃真德踮足挥臂于桎梏之间。唉，太过分了！他们不知惭愧又不知羞耻，太过分了！我不明白圣知为何不是连接枷锁的木条呢？仁义为何不是拼合桎梏的榫卯呢？不明白曾参史为何不是夏桀盗跖的先声呢？所以说：绝圣弃知，而后天下大治。”
 
 
 
黄帝立为天子十九年，政令通行天下。闻知广成子住在空同山，所以前往拜见。说：“我听说先生达于至道，请问至道的精髓。我想汲取天地的精髓，用于助长五谷，用于养育人民；我又想控制阴阳，用于顺遂众生。我该如何作为？”
广成子说：“你所询问的，是万物的本质；你想控制的，是万物的残器。从你整治天下以来，云气不等聚团就下雨，草木不等枯黄就落叶，日月之光日益昏暗。你这佞人自剪己德复剪人德，又如何足以谈论至道？”
黄帝告退，捐弃天下，另建别室反省，静坐白茅思过，闲居三月，重新前往拜见。
广成子面南而卧，黄帝顺着下风膝行上前，再拜叩头而问：“听说先生达于至道，请问如何治身而后可以长生久视？”
广成子立刻坐起，说：“问得好啊！过来！我告诉你至道。至道的精髓，遥深幽冥；至道的终极，昏暗静默。无须目视无须耳听，抱持心神趋于恬静；身形若欲自正，必须恬静必须清寂；切勿劳累你的身形，切勿摇荡你的精神，这才可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，你的心神将会守护身形，身形才会长生。慎守你的内在真德，关闭你的外在感官，多用心知必将失败。我带你上遂大明之上，到那至阳的本原；我带你进入遥冥之门，到那至阴的本原。天地固有官守，阴阳固有府藏，慎守你的身形，万物自会茁壮。我持守道一，以处德心祥和，所以我修养身形一千二百岁了，我的身形未曾衰败。”
黄帝再拜叩头说：“广成子可以称为天了！”
广成子说：“过来！我告诉你。彼道没有穷尽，然而众人都以为必有终点；彼道无法测度，然而众人都以为必有极限。得到吾道之人，上为天皇而下为人王；失去吾道之人，上见天光而下为黄土。如今百物昌盛，都生于土，都归于土，所以我将与你告别，进入无穷之门，遨游无极之野。我与日月同光，我与天地为常。未来将迎接我，与我泯合！过去将远离我，与我合一！众人尽皆死去，而我独自存在！”
 
向东巡游，路过扶摇之枝，恰好遇见鸿蒙。鸿蒙正在拍腿雀跃而游戏。
云将见了，立刻止步，恭敬站立，问：“老丈是什么人？老丈在干什么？”
鸿蒙拍腿雀跃不停，对云将说：“游戏！”
云将说：“我愿向你请教。”
鸿蒙仰头看着云将说：“哦？”
云将说：“天气不能淳和，地气又有郁结，六气不再调适，四季不合时节。如今我想调和六气的精髓，用于养育众生。我该如何作为？”
鸿蒙掉头继续拍腿雀跃说：“我不知！我不知！”
云将没有得到答案。又过三年再次向东巡游，路过有宋之野，恰好遇见鸿蒙。
云将大喜，快步趋前而问：“天忘了我吗？天忘了我吗？”再拜叩头，愿意闻道于鸿蒙。
鸿蒙说：“飘浮遨游，不知何求；恣意自适，不知何往；遨游之人不修仪容，以便观照永不虚妄。我又知道什么？”
云将说：“我自以为恣意自适，然而民众追随我前往；我无法阻止民众，如今的民众仿效于我。我愿一闻教诲！”
鸿蒙说：“你淆乱天道的常经，违逆万物的常情，玄妙的天道不会让你成功！你解散鸟兽的族群，而后鸟儿都在夜里鸣叫；灾难遍及草木，祸患遍及昆虫。唉！这是你整治人民的罪过！”
云将说：“那么我该如何作为？”
鸿蒙说：“唉！你中毒太深！你只须飘飘若仙回归天上。”
云将说：“我遇天甚难，愿意再闻教诲！”
鸿蒙说：“唉！心斋静养！你只须安处无为，而后万物自然化育。怠堕你的身形，废黜你的聪明；丧忘物我之别，齐同于天地元气；解除心知释放精神，淡漠如同没有灵魂；芸芸万物，各自复归根本。各自复归根本而又不知根本，方能浑浑沌沌，终身不离根本。若是彼人自矜知晓根本，乃是远离根本。不要追问根本的名相，不要窥探根本的实情，万物原本自然生成。”
云将说：“天降赐我以真德，指示我以静默。我亲身寻求大道，乃于今日有得。”再拜叩头，起身告辞而去。
 
 
 
世俗之人，都喜欢他人同于自己，而厌恶他人异于自己。同于自己就愿结交，异于自己就不愿结交，以超出众人作为心志。以超出众人作为心志者，何尝超出众人呢？因袭众人以安宁于所闻，不如众人之技太多了。而又意欲为人谋国，这是仅见三王之利天下，却不见三王之害天下。这种以他人的邦国来侥幸博取私利之人，怎能侥幸成功而不丧亡他人的邦国呢？这种人保存他人的邦国，没有万分之一；而丧亡他人的邦国，一无所成却万有余丧。可悲啊！拥有国土者之无知啊！拥有国土者，就是拥有大物。拥有大物者，不可亲自驾驭大物；拥有大物而不亲自驾驭大物，方能驾驭大物。明察天道非物而不亲自驾驭万物，岂能独自一人治理天下百姓呢？出入六合，遨游九州，独往独来，方能独自拥有天道。独自拥有天道，才是至贵之人。
 
 
达人的教诲，如同影之随形，响之应声。有人叩问而后应对，倾尽自己所藏真知，与天下万物匹配；无人叩问就静处无响，行于无方无隅。因循你的自适，修复你的撄扰，游心于没有端倪之道；出入无所依傍，如同太阳无始无终；颂赞万物形躯，合于大同之道，合于大同之道而后丧忘自己。丧忘自己，怎会坚执有形之物？仅见有形之物者，是旧之君子；进窥无形之道者，是天地之友。
 
 
 
低贱却不可不任用的，是万物；卑微却不可不因循的，是民众；隐匿却不可不从事的，是政事；粗陋却不可不陈列的，是法律；遥远却不可不持守的，是正义；爱亲却不可不推广的，是仁爱；节制却不可不积累的，是礼仪；中庸而不可不推崇的，是物德；唯一却不可不变易的，是大道；神妙却不可不运行的，是天意。所以圣人观照天意而不予推助，成于物德而不被牵累，出于大道而不运谋略，归于仁爱而不恃恩惠，趋于正义而不积财富，因应礼仪而不讳尊卑，应接政事而不予推辞，齐于法律而不予淆乱，倚仗民众而不予轻视，因任万物而不废一物。外物不足以有为，而不可不有为。不明天意之人，不能纯粹物德；不通大道之人，没有自适值得认可；不明大道之人，可悲啊！何谓大道？有天道，有人道。无为而尊贵的，是天道；有为而受累的，是人道。君主，奉行天道；臣仆，奉行人道。天道之与人道，相去太远了，不可不察啊。
 
 
 
 
28天道
作者：秦汉之际慕庄后学某丙
 
 
 
天道运转而无所滞积，所以万物生成；帝道运转而无所滞积，所以天下归往；圣道运转而无所滞积，所以海内服膺。明于天道，通于圣道，六合四方通达于帝王的德心，其自身作为，就是自知暗昧而无不清静。圣人之清静，并非认为清静是善，所以致力于清静；而是万物不足以撄扰德心，所以原本就清静。水若清静，就能烛照须眉；水平合于标准，大匠得以取法。水之清静尚能明澈，何况精神清静？圣人之心清静啊！所以是天地之鉴，万物之镜。虚静、恬淡、寂漠、无为，是天地的平准，道德的至境，所以帝王圣人休止有为。休止有为就能虚己，虚己就能充实，充实就能完备。虚己就能清静，清静就能行动，行动无不得当。清静就能无为，无为就能让任事者负责。无为就能愉悦，愉悦者，不与忧患共处，年寿必能长久。
虚静、恬淡、寂漠、无为，是万物的根本。明白于此而面南，所以唐尧成为人主；明白于此而面北，所以虞舜成为人臣。以此处于上位，就是帝王天子之德；以此处于下位，就是玄圣素王之道。以此退隐静居而闲游江海，山林之士也将服膺；以此进取有为而安抚人世，就能功大名显而天下一统。清静而后内圣，行动而后外王，无为而后至尊，朴素而后天下不能与之争美。明白天地之德的人，叫做立足大本大宗，就能与天和谐；用于均平调适天下，就能与人和谐。与人和谐，叫做人道之乐；与天和谐，叫做天道之乐。
庄子说：“天道吾师啊！天道吾师啊！粉碎万物而不以为暴戾，泽及万世而不以为仁爱，年长于上古而不以为长寿，覆天载地、雕刻众形而不以为灵巧。”这就是天道之乐。所以说：“知晓天道之乐者，把生存视为天道运行，把死亡视为物化变迁；静居与阴同德，行动与阳同波。”所以知晓天道之乐者，不抱怨天，不非议人，不被物牵累，不被鬼谴责。所以说：“他的行动如天，他的静止如地，一心凝定而称王天下；他的体魄不遭邪祟，他的神魂不会疲劳，一心凝定而万物服膺。”就是说把虚静推及于天地，通达于万物，这就叫天道之乐。天道之乐，就是圣人以清静无为之心畜养天下。
帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为，就能使用天下而有余；有为，就被天下使用而不足；所以古人崇尚无为。君上无为，臣下也无为，这是臣下与君上同德，臣下与君上同德就不像臣仆；臣下有为，君上也有为，这是君上与臣下同道，君上与臣下同道就不像君主。君上必须无为而使用天下，臣下必须有为而被天下使用，这是不可改易的大道。所以古时称王天下者，心知即使网络天地，也不自己思虑；辩才即使周遍万物，也不自己言说；能耐即使冠绝海内，也不自己作为。天不生产而万物化生，地不养育而万物生长，帝王无为而天下成功。所以说：神妙莫过于天，富庶莫过于地，博大莫过于帝王。所以说：帝王之德匹配天地。这就是驾乘天地，驱使万物，运用人群之道。
根本居于上位，末梢居于下位；简要在于君主，周详在于臣仆。三军五兵的运用，是物德之末技；赏罚利害，五刑的施行，是教化之末技；礼仪法度，刑名参详，是治道之末技；钟鼓雅乐，羽饰仪仗，是乐舞之末技；哭泣戴孝，等差丧服，是丧礼之末技。这五项末技，需要精神的运用，心术的推动，然后从属于大道。末技之学，古人也有，却不处于居先位置。
君主居先而臣仆跟从，父亲居先而儿子跟从，兄长居先而诸弟跟从，长者居先而少年跟从，男人居先而女人跟从，丈夫居先而妾妇跟从。尊卑先后，是天地运行的常经，所以圣人取象仿效。天尊地卑，是神明的定位；春夏居先，秋冬随后，是四季的次序。万物化生，必有萌兆区分；盛衰递降，必有变化迁流。天地至为神妙，尚有尊卑先后的次序，何况人道呢？宗庙崇尚亲疏的次序，朝廷崇尚尊卑的次序，乡党崇尚年齿的次序，行事崇尚贤愚的次序，这是大道的次序。谈论大道而违背次序，必非大道；谈论大道却违背大道，何必有取大道呢？
因此古时彰明大道之人，先明天意而后道德次之，道德已明而后仁义次之，仁义已明而后身分职守次之，身分职守已明而后刑教名教次之，刑教名教已明而后因才分任次之，因才分任已明而后监察考核次之，监察考核已明而后是非功过次之，是非功过已明而后赏善罚恶次之。赏善罚恶已明而后愚知各处其宜，贵贱各居其位，贤与不肖符合实情，必能分辨能耐，必能循名责实。以此事奉君上，以此畜养臣下，以此治理万物，以此修剪身心；心知谋略不须使用，万事万物必归天意，这就叫太平，是治理天下的至境。
所以《书》曰：“有刑教，有名教。”刑教名教，古人也有，却不处于居先位置。古时谈论大道之人，五次递变而后刑教名教方可列举，九次递变而后赏善罚恶方可列举。骤然言及刑教名教，是不知根本；骤然言及赏善罚恶，是不知初始。颠倒大道的次序而妄言，违背大道的根本而胡说之人，只可被他人治理，怎能治理他人？骤然言及刑教名教赏善罚恶，这是略有所知治理天下的形下之器，未能深知治理天下的形上之道；可以被天下使用，不足以使用天下。这种人叫做辩士，是囿于一方一隅之人。礼仪法度，刑名参详，古人也有，这是臣下用于事奉君上的末技，并非君上用于畜养臣下的大道。
 
 
 
从前虞舜问唐尧说：“天王的德心运用于何处？”
唐尧说：“我不傲慢对待求告无门的小民，不抛弃贫民，悲苦死者，嘉许孩童，而哀怜妇人。这是我的德心运用之处。”
虞舜说：“美好固然美好，然而不够博大。”
唐尧说：“那么应该如何？”
虞舜说：“德行如天而安宁如地，日月普照而四季运行，犹如昼夜交替那样遵守常经，云行雨施那样泽被万物。”
唐尧说：“我太胶执撄扰了吧？你，合于天道；我，合于人道。”
天地，是古人所取大的，因而黄帝尧舜共同赞美。所以古时称王天下者，何曾有为呢？效法天地罢了。
 
 
 
孔子意欲西行藏书于周室。
子路谋划说：“我听说周室征集收藏书籍的史官有叫老聃的，现已去职归居。夫子意欲藏书于周室，不妨尝试因缘于老聃。”
孔子说：“好。”
前往拜见老聃，然而老聃不允许，于是孔子翻检十二经加以解说。
老聃打断孔子的解说，说：“太过枝蔓！愿闻精要。”
孔子说：“精要在于仁义。”
老聃说：“请问：仁义，是人的天性吗？”
孔子说：“是的。君子不仁就不能成功，不义就不能生存。仁义，真是人的天性，此外又能有何作为呢？”
老聃说：“请问：什么是仁义？”
孔子说：“内心爱悦万物，兼爱无私，这是仁义的实情。”
老聃说：“唉！危险啊，你后面所言。兼爱，不是迂腐吗？无私，乃是有私啊！夫子似乎希望天下不要失去牧人吧？那么天地本有常经，日月本有常明，星辰本有序列，禽兽本有族群，树木本来挺立。夫子只须仿效物德而行动，因循天道而趋进，已能达至目标了。又何必竭力标举仁义，犹如击鼓追捕逃亡者呢？唉！夫子淆乱人的天性啊！”
 
 
 
士成绮拜见老子而问：“我听说夫子是圣人，我所以不辞路远而来拜见，投宿百家旅舍、脚底重重老茧而不敢休息。如今我观察您，并非圣人。鼠穴旁边有剩余菜蔬，你丢弃于暗昧之处，这是不仁。生食熟食无穷无尽堆在面前，你积富敛财没有止境。”
老子漠然不作应对。
士成绮明天又来拜见，说：“昨天我对您有所讥刺，今天我的内心有了裂隙，是何缘故？”
老子说：“自居巧知神圣之人，我自以为脱离了。昨天，你称我为牛而我任你叫我为牛，你称我为马而我任你叫我为马。如果我有牛马之实，他人给我牛马之名而我不接受，就会两次遭殃。我随顺外物是恒常随顺，我并非因为外物随顺己意才随顺。”
士成绮如雁斜行，避开老子身影，忘了脱鞋就进前而问：“请问如何修养身心？”
老子说：“你容色傲慢，你目光冲犯，你额头高抬，你口出大言，你状貌自高，一似缰绳勒住的奔马。欲动而强持，待发如弩机，苛察而精审，自矜知巧而骄泰有目共睹，凡事全都以为不可信。如同流窜边境之人，名叫窃贼。”
 
 
 
夫子（庄子）说：“道，对于大物而言是不能终穷的，对于小物而言是不能遗弃的，所以遍在万物。广大啊无不包容，渊深啊不可测量。刑赏仁义，是神明之道的末技，若非至人谁能厘定？至人遨游世界，不是博大吗？然而世界不足以为德心牵累。天下奋力争夺权柄，然而至人不与天下同行。审察无所假借的真道，而不随外物变迁；究极万物的本真，能守万物的根本。所以置天下于度外，遗弃万物的撄扰，而心神未曾有所疲困。通达天道，合于物德，斥退仁义，摈弃礼乐，至人的德心就能宁定了。
“世人之所贵重称道的，是书籍。书籍不过是言语，言语另有贵重。言语贵重的，是言语之意，言语之意另有追随的实体。言语之意追随的实体，不能用言语传递。然而世人因为贵重言语而传承书籍，世人虽然认为言语值得贵重，我仍然以为不值得贵重，因为世人贵重的言语并非值得贵重的实体。所以视而可见的，只是形与色；听而可闻的，只是名与声。可悲呀！世人以为通过万物的形色名声足以得知彼道的实情。万物的形色名声果真不足以得知彼道的实情，所以知者不言，言者不知，然而世人岂能认识这些呢？”
 
 
 
桓公读书于殿堂之上。
轮扁凿制车轮于殿堂之下，放下锤子凿子走上殿堂，问桓公说：“请问主公所读的是什么言语？”
桓公说：“是圣人的言语。”
轮扁问：“圣人还在吗？”
桓公说：“已经死了。”
轮扁说：“那么主公所读之书，岂非古人的糟粕呢？”
桓公说：“寡人读书，轮匠哪有资格妄议？说得通则罢，说不通则死。”
轮扁说：“我呢，只能以我凿制车轮观照此事。凿制车轮，榫眼太松就爽滑不固，榫眼太紧就滞涩难入。榫眼不松不紧，只能得之于手，领悟于心，口不能言说，只有技术存于心中。我不能晓谕我的儿子，我的儿子也不能受之于我，所以我年已七十，仍然老而凿制车轮。古人及其不可言传的论道之意，都已死了。那么主公所读之书，岂非古人的糟粕呢？”
 
 
杂篇十四
 
1说剑
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
从前赵文王喜爱剑术，豢养夹门而居的剑客三千余人，日夜击剑于面前，每年死伤百余人，喜好不曾厌倦。如此三年，国势衰落，诸侯开始图谋赵国。
太子悝十分忧虑，招募左右说：“谁能说服大王心意停止沉迷剑士，赐以千金。”
左右说：“庄子应当能够。”
太子遂派人以千金奉赠庄子。
庄子不肯接受，与使者一起，往见太子说：“太子有何见教，为何赐我千金？”
太子说：“听说夫子圣明，敬赠千金，用于犒赏随从。夫子不肯接受，我怎么敢说请求？”
庄子说：“听说太子想要用我，希望断绝大王的喜好。假使我上言劝说大王而违逆大王之意，下不合太子心愿，就会身遭刑戮而死，千金对我还有何用呢？假使我上能说服大王，下能合于太子心愿，我对赵国求取什么不能得到呢？”
太子说：“对。吾王愿见的，唯有剑士。”
庄子说：“好。我擅长使剑。”
太子说：“然而吾王喜好的剑士，都是蓬乱头发突起鬓角，铁冠下垂散乱的缨穗，衣服后摆很短，瞪大眼睛而说话困难，吾王才会喜悦。如今夫子定要身穿儒服去见吾王，事情必定大为不利。”
庄子说：“请为我制作剑服。”
制作剑服用了三天，然后又见太子。
 
 
 
太子遂与庄子去见赵王，赵王脱下剑鞘手执白刃等着庄子。
庄子进入殿门并不快步趋前，见了赵王也不跪拜。
赵王说：“你有何言指教寡人，让太子先来通报？”
庄子说：“我听说大王喜好剑术，所以凭借剑术进见大王。”
赵王说：“你的剑，如何制服对手？”
庄子说：“我的剑，十步一人阻挡，千里不能留阻我行。”
赵王大悦，说：“天下无敌了！”
庄子说：“使剑的要诀，先示人以虚招，敞开破绽诱之以利，后于对手出剑，先于对手击中。愿有机会一试。”
赵王说：“夫子先休息，到客舍待命。设定剑戏再请夫子。”
 
 
 
赵王遂命剑士校量七日，死伤六十余人，选出五六人，让他们持剑于大殿之下，才召庄子。
赵王说：“今天试让剑士与夫子校量。”
庄子说：“盼望已久了。”
赵王说：“夫子所用之剑，长短如何？”
庄子说：“我用之剑长短皆可，然而我有三剑，听凭大王指定。请允许我先予说明，然后一试。”
赵王说：“愿闻三剑。”
庄子说：“有天子剑，有诸侯剑，有庶人剑。”
赵王说：“天子之剑如何？”
庄子说：“天子之剑，以燕溪、石城为剑锋，以齐国、泰山为剑刃，以晋国、卫国为剑脊，以周畿、宋国为剑环，以韩国、魏国为剑柄；以四夷、四季为包裹的剑鞘，以渤海、恒山为缠绕的剑穗。制剑兼用五行，使剑合用刑德，开锋并用阴阳；春夏持剑，秋冬行剑。此剑，直刺一往无前，高挑一往无上，低劈一往无下，横挥一往无旁；上断浮云，下割地脉。此剑一用，匡正诸侯，天下臣服。这是天子之剑。”
赵文王茫然自失，说：“诸侯之剑如何？”
庄子说：“诸侯之剑，以智勇之士为剑锋，以清廉之士为剑刃，以贤良之士为剑脊，以忠圣之士为剑环，以豪杰之士为剑柄。此剑，直刺也一往无前，高挑也一往无上，低劈也一往无下，横挥也一往无旁；上法圆天，顺应三光；下法方地，顺应四季；中和民意，安抚四乡。此剑一用，犹如雷霆震动，四疆之内，无不臣服，而后听从君命。这是诸侯之剑。”
赵王说：“庶人之剑如何？”
庄子说：“庶人之剑，蓬乱头发突起鬓角，铁冠下垂散乱的缨穗，衣服后摆很短，瞪大眼睛而说话困难。对面击刺，上斩颈脖，下刺肺肝。这是庶人之剑，无异于斗鸡。一旦命丧剑下，再也无用于国事。如今大王拥有天子之位，然而喜好庶人之剑，我私下为大王感到鄙薄。”
赵王牵引庄子走上大殿。厨师摆上酒食，赵王绕着几案转了三圈。
庄子说：“大王安坐定神，三剑已经论毕。”
于是赵王不出王宫三月，剑士都伏尸自杀于客舍。
 
 
 
2渔父
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
孔子出游于又黑又密的树林，休坐于长满杏树的高坛之上。弟子读书，孔子吟唱弹琴。弹奏乐曲未及一半，有渔父下船走来，须眉皆白，披散长发挥动衣袖，走上坡岸，来到平陆止步，左手撑于膝盖，右手托腮静听。曲终以后招呼子贡、子路，二人过去应对。
渔父指着孔子问：“那人是干什么的？”
子路应对说：“是鲁国的君子。”
渔父又问姓氏。
子路应对说：“姓孔。”
渔父问：“孔氏所治何业？”
子路不再应对。
子贡应对说：“孔氏天性服膺忠信，躬身践行仁义，整顿礼乐制度，序列人道伦理，对上用于效忠当世君主，对下用于教化编户齐民，将为天下谋取福利。这是孔氏所治之业。”
渔父又问：“是否拥有国土的诸侯呢？”
子贡说：“不是。”
“是否诸侯天子的卿相辅佐呢？”
子贡说：“不是。”
渔父笑着起身回船，边走边说：“仁爱固然仁爱，恐怕自身不免祸患。自苦德心，劳累身形，将会危及真德。呜呼，太远了！他远离于道啊。”
 
子贡返回报告孔子。
孔子推琴起身说：“恐怕是圣人吧？”于是走下杏坛去追，来到湖畔。
渔父正要持桨引船，回头看见孔子，转身站住。
孔子退后几步，拜了两拜而后进前。
渔父问：“你有何事相求？”
孔子说：“刚才，先生留下片言而去。孔丘愚笨，未明所言，敬侍于下风，有幸亲闻咳唾之音，听完先生对孔丘的教诲。”
渔父说：“嘻嘻！太过分了，你的好学。”
孔子拜了两拜而后起身说：“孔丘自小修习学问，直到如今，六十九岁了，无缘得闻至人教诲，怎敢不虚心？”
渔父说：“同类相从，同声相应，原是天然之理。我愿告知我之所闻，而后供你对照自己的作为。你的作为，属于人道事务。天子，诸侯，大夫，庶人，四者自正其身，治理方能完美。四者离于其位，混乱莫过于此。官吏各司职责，民众各营事务，才会互不侵扰。所以田地荒芜，居室破漏，衣食不足，赋税不纳，妻妾不和，长幼无序，是庶人应该忧虑之事。能力难以胜任，官事疏于治理，行为不能清白，下属荒淫怠惰，功德善政全无，爵禄难以持守，是大夫应该忧虑之事。朝廷没有忠臣，国事家事昏乱，工匠技术低劣，贡品述职不佳，朝觐排位移后，不能顺从天子，是诸侯应该忧虑之事。阴阳失调，寒暑失时，伤害物产，诸侯暴乱，擅自相互攻伐，以此残害民众，礼乐不守节制，财用穷尽匮乏，人伦不能整顿，百姓淫乐作乱，是天子及其辅佐应该忧虑之事。如今你既然上无君王诸侯及其辅佐的权势，下无大臣及其下属的官职，却擅自整顿礼乐制度，序列人道伦理，用于教化编户齐民，不是太过多事吗？
“况且人有八大瑕疵，事有四大祸患，不可不加审察。并非己事而视为己事，叫做揽事；没人询问而主动进言，叫做佞巧；揣摩上意而先导倡言，叫做谄媚；不择是非而逢迎妄言，叫做阿谀；喜好编派他人之恶，叫做进谗；拆散好友而离间亲属，叫做缺德；称赞奸诈伪善之人，以便挫败有德之人，叫做奸邪；不择善人恶人，两皆容纳厚颜适人，拔高满足一己私欲，叫做阴险。这八大瑕疵，对外惑乱人心，对内伤害自身；君子不愿与他为友，明君不愿以他为臣。所谓四大祸患：喜好经管大事，变更改易常道，以便博取功名，叫做贪功；专断矜知擅权好事，侵夺他人为己所用，叫做恋权；自知己过不思悔改，听到劝谏变本加厉，叫做凶狠；他人同于自己就认可，不同于自己，即使属善也不视为善，叫做自矜。这是四大祸患。若能除去八大瑕疵，不行四大祸患，你就可以教诲了。”
孔子忧愁而叹息，拜了两拜而后起身说：“孔丘两次被鲁国驱逐，被卫人铲除留下的足迹，被宋人砍掉倚靠的大树，在陈蔡边界遭到围困。孔丘不知自己有何过失，为何罹患这四次毁谤？”
渔父凄然变色说：“太过分了，你的难以晓悟！有人害怕影子厌恶脚印而逃离急走，抬脚越多却脚印越多，逃跑越快却影子不离。自以为仍然太慢，狂奔不停，脱力而死。不知安处树阴以便休止影子，安处静坐以便消除脚印，愚蠢也太过分了。你审察仁、义的差别，辨析同、异的边界，观照动、静的变化，调整施、受的限度，理顺爱、憎的实情，合和喜、怒的分寸，然而几乎不免祸患。恭谨地修养你的身形，审慎地葆守你的真德，同样对待外物和他人，就没有患累了。如今你不能修正己身，却求全责备他人，岂非外在于道呢？”
孔子忧愁地问：“请问何为真德？”
渔父说：“真德，就是精纯诚挚的至境。不精纯不诚挚，不能感动他人。所以强装悲伤之人即使哭泣也不哀痛，强装愤怒之人即使严厉也不威严，强装亲切之人即使欢笑也不和悦。真诚悲伤没有哭声也哀痛，真诚愤怒不必严厉也威严，真诚亲切未曾欢笑也和悦。真德充盈于内之人，方能心神动人于外，这就是崇尚真德的原因。真德运用于人伦之理，事奉双亲必定慈孝，事奉君主必定忠贞，朋友饮酒必定欢乐，处理丧事必定悲哀。忠贞以功绩为主，慈孝以自适为主，饮酒以快乐为主，处丧以悲哀为主。建功成事的美好，不拘一定形迹；事奉双亲的自适，不论任何形式；朋友饮酒意在欢乐，不必挑选酒具；处理丧事意在悲哀，不问具体礼仪。礼仪，只是世俗行为；真德，才是受于天道，自然而不可改易。所以圣人效法天道崇尚真德，不拘泥于世俗。愚人与此相反，不能效法天道，然而忧虑人事；不知崇尚真德，庸庸碌碌而被世俗改变，所以真德不足。可惜啊！你过早陷溺于人道伪饰，因而晚闻大道。”
孔子又拜了两拜而后起身说：“今天孔丘得以明白过失，如同天赐的幸运。先生不以教诲我为羞，而视为弟子，而亲自教诲我。敢问住处所在，请允许我前往受业，而能学完大道。”
渔父说：“我听说，可以同行之人，与他同行达至玄妙天道；不可同行之人，不能知解天道，慎勿与之同行，自身方能无过。你努力吧！我要离开你了，我要离开你了。”于是划船而去，沿着湖岸穿行于芦苇之间。
 
 
颜回掉转车头，子路递上登车的拉索，孔子头也不回，等待水波平定，不闻划桨之声，而后才敢登车。
子路陪乘车旁而问：“仲由得以侍奉夫子很久了，未曾见过夫子待人如此恭敬。万乘之主，千乘之君，见到夫子无不分庭抗礼，夫子仍有倨傲的容色。如今渔父持桨对面站立，而夫子弯腰一如磬折，开言即拜而后应对，岂非太过分了？门下弟子都在嗔怪夫子了，渔人为何得此待遇呢？”
孔子伏于车轼而叹气说：“太过分了，仲由难以教化啊！浸淫礼义有些时间了，你的粗鄙之心，至今尚未尽去。过来，我告诉你！遇到长者不恭敬，是失礼；见到贵人不尊重，是不仁。他若不是至人，不能使我谦下。我谦下于他若不精诚，不能得闻他的真道，就会长久伤害自身。可惜啊！麻木不仁对于人，祸害极大，而你尤其严重。况且天道，是万物必由之路。庶类万物失去天道就会死亡，得于天道就能生存；做事违逆天道就会失败，顺应天道就会成功。所以天道所在，圣人必定尊重。如今渔父之于天道，可谓有道在身，我怎敢不恭敬呢？”
 
 
 
 
3泰初
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
太初只有道无，既没道有也没名相；道有起于道无，只有浑沌一气而未分有形万物。每物得于元气而生成，叫做物德；尚未有形的元气有所分出，往于万物再无间断，叫做天命；元气流动而后生成万物，万物既成产生物理，称为物形。形体保护心神，各有不同法则，叫做天性。天性修复返归物德，返归物德直至同于初始，同于初始就能虚己，虚己就能博大，就能合于鸟鸣；与鸟鸣相合，就与天地相合；相合泯同，如愚如昏，叫做玄同之德，就能同于大顺万物的道无。
 
 
 
夫子（孔子）问老聃说：“有人研治大道如同相互仿效，认可他人不认可的，肯定他人不肯定的。辩者有言说：‘石的坚、白相互分离，如同悬挂天宇一样明白。’如此之人，可以称为圣人吗？”
老聃说：“这是胥吏容易心系末技，劳苦身形而惊扰德心之人。狗能捕狸遂成牵累，猿猴便捷招来抓捕。孔丘，我告诉你，你未曾听闻和你不能言谈之理。凡是有头有脚之人，无心无耳的众多；有形之物，与无形无状之道共存的根本没有。此物之动，就是彼物之止；此物之死，就是彼物之生；此物之废，就是彼物之起；这些又只是表象而非本质。有能研治大道的至人，丧忘万物，丧忘天道，这叫丧忘自己。丧忘自己之人，才可称为入于天道。”
 
 
 
将闾葂拜见季彻说：“鲁君对我说：‘请允许我接受教诲。’推辞无效，我已告诫他。不知是否合道，请允许我陈述。我对鲁君说：‘你必须恭敬节俭，选拔公正忠诚的下属，而无阿党偏私，民众谁敢不服从？’”
季彻俯身而笑说：“像夫子这样进言，对于帝王之德，犹如螳螂怒举其臂阻挡车轮，必定不能胜任。况且帝王若是如此，那么自己的处境，就会危及宫观台榭。很多士人将会前往，投合仿效公正忠诚的形迹。”
将闾葂惊恐说：“我茫然于先生所言。尽管如此，愿先生言说道之大略。”
季彻说：“大圣治理天下，听任民心自摇自荡，使之自成教化自改风俗，泯灭害人之心，而后全都增进自适之志，如同天性自为，而民众不知为何如此。如此之人，何须推戴尧舜的教化民众？浑浑沌沌已经天下太平了！意欲齐同天下之德，你的德心先要静居无为。”
 
 
 
子贡南游楚国，返回晋国，路过汉水南岸，见一老丈正在浇灌菜园，挖掘隧道通入井下，抱着陶瓮出来浇地，呼哧呼哧用力很多，然而功效很少。
子贡说：“有一种机械，一天浇地百畦，用力很少，然而效效很多，夫子不愿用吗？”
灌园者仰头看着子贡问：“那又如何？”
子贡说：“削凿木头做成机械，后面重前面轻，取水一如抽送，迅速如同沸水外溢，名叫桔槔。”
灌园者忿然变色而笑说：“我闻教于吾师：‘有机械者必有投机取巧之事，有投机取巧之事者必有投机取巧之心。投机取巧之心存于胸中，纯朴洁白的真德就不完备；纯朴洁白的真德不完备，心神天性就不宁定；心神天性不宁定之人，天道不会载之同往。’我并非不知桔槔，而是羞而不为。”
子贡垂目惭愧，低头不敢应对。
稍过片刻，灌园者问：“你是做什么的？”
子贡说：“孔丘的弟子。”
灌园老丈问：“莫非是那个学而不厌以比拟圣人，诲人不倦以便盖过众人，独自弹琴哀歌以自卖名声于天下之人？你正在丧忘你的心神真气，堕落你的身形躯骸，你危险啊！你自身也不能治理，你哪有余暇治理天下呢？你快走吧，别碍我事！”
子贡自卑失色，惴惴然不能自得，走了三十里而后恢复。
他的弟子问：“刚才那人是干什么的？夫子为何见他以后变容失色，整天没能回过神来？”
子贡说：“原先我以为夫子是天下第一人，不知还有那样的人。我闻教于夫子：‘做事求其可行，立功求其可成。用力少，见功多，就是圣人之道。’如今方知不然。执守天道之人真德葆全，真德葆全之人身形健全，身形健全之人精神完全。精神完全，才是圣人之道。圣人托生为人与民同行，而不知欲往何处，茫茫然淳厚完备啊！功利机巧，必已丧忘于那人的德心。那样的人，并非心志不够聪明，而是心志不欲有为。即使天下赞誉他，而且符合事实，他也傲然不顾；即使天下非毁他，而且不合事实，他也漠然不受。天下的非毁赞誉，不能损益他，这就叫全德之人啊！我叫做随风波动之人。”
子贡返回鲁国，以此告知孔子。
孔子说：“那人是借此修习浑沌氏之术；认识道一，然而不知道一所生的二；自治己身，而不治外物。澄明洁白入于纯素，德心无为复归纯朴，体悟天性抱守心神，以此遨游世俗之间之人，你当然会感到吃惊！况且浑沌氏的道术，我和你又何足以认知呢？”
 
 
谆芒将要东行前往大沟，恰好遇见苑风于东海之滨。
苑风问：“你将往何处？”
谆芒说：“将往大沟。”
苑风问：“意欲何为呢？”
谆芒说：“大沟的物性，注水而永不满溢，取水而永不枯竭。我将遨游那里。”
苑风问：“夫子无意于目光流盼、渴望圣治的民众吗？愿闻何为圣治。”
谆芒说：“圣治吗？官吏施政不失适宜，拔举人才不失贤能；洞察世事的实情，而后行其当行；言行自适而为，而后天下归化；手一指目一顾，四方民众无不向往。这就是圣治。”
苑风说：“愿闻何为德人。”
谆芒说：“德人，居处没有杂念，行动没有顾虑，心中不藏是非美丑。四海之内共享利益才会喜悦，共享供给才会心安；茫然如同婴儿失去母亲，漠然如同行走失去方向。财用有余，却不知从何而来；饮食丰足，却不知从何产出。这就是德人的状貌。”
苑风说：“愿闻何为神人。”
谆芒说：“至上的神人驾乘天光，形迹消亡，这叫昭明空旷。达致天命尽于人情，与天地同乐而丧忘万事。万物复归实情，这就是混沌玄冥。”
 
 
 
门无鬼与赤张满稽观看武王伐纣之师。
赤张满稽说：“不及虞舜啊！所以遭受这次战祸。”
门无鬼说：“是天下太平而后虞舜治理天下呢？还是天下大乱而后虞舜治理天下呢？”
赤张满稽说：“天下太平已经符合愿望，何须虞舜治理呢？虞舜治世如同治病，秃头而后施以假发，有病而后寻求医治。孝子持药以进慈父，容色憔悴，圣人为他羞愧。至德之世，不崇尚贤人，不使用能人；君上犹如高枝，下民犹如野鹿。端正而不知自矜为义，相爱而不知自矜为仁，诚实而不知自矜为忠，恰当而不知自矜为信，茫然行动而相互驱使，不以为有谁恩赐，所以行动不留形迹，故事不传后世。”
 
 
 
孝子不阿谀父亲，忠臣不谄媚君主，是臣仆和儿子的盛德。父亲所言就视为正确，父亲所行就视为善行，称为不肖之子。君主所言就视为正确，君主所行就视为善行，称为不肖之臣。然而不知是否必然如此呢？世俗视为正确就视为正确，世俗视为善行就视为善行，却不称为谄媚阿谀之人，那么世俗岂非威严甚于父亲而尊贵甚于君主呢？被人称为谄媚君主就勃然变色，被人称为阿谀父亲就忿然变色，却终身谄媚世俗，终身阿谀世俗，用合事类比、矫饰言辞聚集众人，这是前后矛盾言行不一。选择服饰，设计行头，变动容貌，以此媚俗一世，却不承认自己谄媚阿谀；与这种人为伍，沟通是非，却不承认自己无异众人，真是愚昧之至。明白自己愚昧，尚非大愚；明白自己迷惑，尚非大惑。大惑之人，终身不能解惑；大愚之人，终身不能灵悟。三人同行而一人大惑，欲适之地仍可抵达，因为大惑者较少；三人同行而二人大惑，就徒劳而不能抵达，因为大惑者获胜。如今天下大惑，我虽有祈愿向往，也不得实现。不也可悲吗？
大声不能入于俗耳，听闻俗曲《折杨》、《皇华》就津津乐道而欢笑，因此高言不会栖止于众人之心。至言不能胜出，俗言就会获胜。因为二人垂脚，大惑而后三人不能抵达欲适之地。如今天下大惑，我虽有祈愿向往，怎么可能得遂所愿呢？既知不得如愿而勉强天下，又是一种大惑，所以不如放弃祈愿向往而不推动天下前行。不推动天下前行，谁会忧虑天下之大惑？丑陋如同厉鬼之人，半夜生了儿子，急忙取火来看，惶惶然唯恐儿子像自己一样丑陋。
百年大树，破开做成庙堂礼器，雕琢青黄纹饰，一截树根断在沟中。比较庙堂礼器与沟中断根，美丑有所不同，丧失天性一样。夏桀盗跖与曾参史，行为有所不同，然而丧失天性一样。况且丧失天性共有五种：一是五色乱目，使目不明；二是五声乱耳，使耳不聪；三是五味熏鼻，使鼻不通；四是五味浊口，使口不清；五是取舍乱心，使性躁动。这五项，都是生命的祸害。然而儒墨之徒却离弃真德踮起脚跟而自以为得道，并非我所言的得道。得道者困顿，可以称为得道吗？那么斑鸠、鸱枭困于樊笼，也可自以为得道了。况且取舍声色，用于柴塞内在德心；皮帽、羽冠、朝板、官服，用于约束外在身形；内在德心支满柴草，外在身形看重束缚，瞪大双眼困于束缚之中，却自以为得道，那么罪人臂绑手铐，而虎豹困于牢笼，也可自以为得道了。
 
 
 
 
4百里奚
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
百里奚爵禄不入于德心，所以养牛而牛肥，使秦穆公忘其卑贱，授与国政。有虞氏死生不入于德心，所以足以动人。
 
 
 
宋元君将要命人画图，众多画史皆至，受君之揖而后侍立，润笔磨墨，一半立于殿外。
有一位画史最后才到，散淡而不急趋，受君之揖也不侍立，径直回家。
元君派人去看，见他脱掉上衣赤膊作画。
元君说：“可以了，这是真画师！”
 
 
 
周文王微服巡视臧地，见一老丈钓鱼，而他钓鱼无意钓鱼。并非持着钓钩有意钓鱼，而是悬于水上而钓。
文王意欲拔举他而授与国政，但是惟恐大臣父兄不安；意欲放弃此念，又不忍心百姓失去天的庇护。于是早晨对大夫们说：“昨晚寡人梦见一位贤人，肤色黑而胡须长，所乘杂色马一蹄朱红，命令说：‘托付你的政事给臧丈人，大概民众有救了吧？’”
各位大夫惊讶地说：“那是先君命令大王啊。”
文王问：“那就卜问一下？”
各位大夫说：“先君的命令，大王何必另有他意，又何必卜问呢？”
于是迎聘臧丈人，而后授与政事。典章法律无所更改，偏私政令从不发出。三年以后，文王巡视全国，发现士人不再结党争斗，长官不再自矜有德，非法量器不敢进入国境。士人不再结党争斗，这是求同于上；长官不再自矜有德，这是同守职务；非法量器不敢进入国境，这是诸侯没有二心。
文王于是拜臧丈人为太师，站在面北下位而请教说：“政事可以遍及天下吗？”
臧丈人默然而不应对，含糊而如推辞，早上文王拜师，而晚上丈人遁去，终身再无音讯。
颜回问仲尼说：“文王恐怕仍然未达至境吧？又何必假托做梦呢？”
仲尼说：“闭嘴，你不要妄言！文王已达至境，你又何必妄论讥刺呢？他只是因应外境于一时。”
 
 
 
列御寇为伯昏无人射箭，拉弓满弦，搁一杯水在臂肘之上，肘如直角而后发箭；前箭后箭重叠靶心，放出前箭又搭后箭。当此之时，犹如木偶。
伯昏无人说：“这是为射而射，并非不射之射。尝试与你登上高山，脚踏危石，下临百丈深渊，你还能射吗？”
于是伯昏无人登上高山，脚踏危石，下临百丈深渊，背身后退，脚掌两分，半垂在外，揖请列御寇上前。列御寇伏在地上，汗流直至脚踵。
伯昏无人说：“至人，上窥青天，下潜黄泉，挥斥八极，神气不变。如今你惊惧得目眩神迷，你对于射中恐怕没有信心了吧？”
 
 
肩吾问孙叔敖说：“你三次拜相而不自矜荣耀，三次罢相而无忧色。我起初怀疑你，如今看你眉宇之间神态自若，你的用心究竟如何？”
孙叔敖：“我哪有过人之处呢？我以为外物之来无法推却，外物之去无法阻止。我以为外物之得失由不得我，因而无忧色罢了。我哪有过人之处呢？况且不知荣辱在于相位呢？还是在于我呢？若是在于相位，与我无关。若是在于我，与相位无关。我将顺道进退，我将四顾遨游，哪有余暇顾及他人对我尊贵轻贱呢？”
仲尼闻知以后说：“古之真人，知者不得取悦，美人不得引诱，盗贼不得胁迫，伏羲、黄帝不得交友。死生尽管重大，却不会改变自己，何况爵禄呢？如此之人，心神穿越高山而无障碍，潜入深渊而不濡湿，充满天地而无裂隙。给予他人越多，自己越是富有。”
 
 
楚王与凡君对坐。片刻之间，楚王近臣言及凡国将要灭亡三次。
凡君说：“凡国灭亡，不足以丧亡吾之存在。既然凡国灭亡不足以丧亡吾之存在，那么楚国存在也不足以确保大王之存在。由此看来，凡国灭亡吾未必灭亡，而楚国存在大王未必存在。”
 
 
 
5子张
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
子张问满苟得说：“何不有为而行？不有为而行就不能取信，不能取信就不得任用，不得任用就不得利禄。所以观察于名声，计算于利禄，可见有为之义真的属是。若是抛开名利，返观内心，那么士人的践行，岂非不可一日不有为呢？”
满苟得说：“没有廉耻之人富有，多处取信之人显贵。那些大获名利之人，几乎都在没有廉耻而多处取信。所以观察于名声，计算于利禄，可见多处取信真的属是。若是抛开名利，返观内心，那么士人的践行，唯有持守无为天道吧？”
子张说：“从前夏桀、商纣贵为天子，富有天下，如今对奴仆说‘你的行为如同夏桀、商纣’，就会面有怒色而内心不服，可见小人也鄙视夏桀、商纣。仲尼、墨翟只是穷困的平民，如今对宰相说‘你的行为如同仲尼、墨翟’，就会动容变色自称不及，可见君子也推崇仲尼、墨翟。所以有权势的天子，未必尊贵；穷困的平民，未必卑贱。尊贵、卑贱的分别，在于行为的善恶。”
满苟得说：“小偷遭到拘捕，大盗成为诸侯；诸侯之门，即被视为仁义所在。从前齐桓公小白杀兄奸嫂，而管仲成为他的臣子；田成子常杀君窃国，而孔子接受他的聘礼。言论虽鄙视他们，行为却臣服他们，可见言行的实情，悖乱交战于有为者胸中，不是拂逆真德吗？所以《书》曾有言：‘谁恶谁善？成则为王，败则为寇。’”
子张说：“你不有为而行，必将亲疏无别，贵贱无义，长幼无序。五伦六纪，又将如何分别？”
满苟得说：“唐尧诛杀长子，虞舜流放同母弟，亲疏有别吗？商汤放逐夏桀，武王诛杀商纣，贵贱有义吗？王季成为储君，周公诛杀兄长，长幼有序吗？儒家虚伪言辞，墨家兼爱万民，五伦六纪又将如何分别？况且你替有为正名为求名，我替有为正名为求利；无论求名、求利何者属实，全都不能顺于天理，不能鉴于天道。我从前与你在无约那里争辩时说：‘小人殉利，君子殉名。他们扭曲真情，改易天性的原因，固然有异；至于他们抛弃其所当为，而殉于其所不当为，却一样。’所以说：不要成为殉利的小人，返殉你的天性；不要成为殉名的君子，顺从天的至理。无论曲行直行，合于你的天道之极；面观天下四方，随顺时势消长；无论属是属非，执守你的圆融天机；独成你的心意，顺应天道进退；不要坚执你的行为，不要成就你的有为之义，那将丧失你所当为；不要趋赴你的财富，不要殉于你的小成，那将背弃你的天性。比干剖腹剜心，子胥挖眼沉江，是忠君的灾难；直躬证父偷羊，尾生赴约溺死，是取信的祸患；鲍焦抱树枯死，申徒跳河淹死，是清廉的害处；孔子不赴母丧，匡章不赴父丧，是行义的过失。这些都是前世流传，今世常谈，认为士人应该正名其言，必须指导其行，所以承受灾殃，遭罹祸患。”
 
 
 
无足问知和说：“世人没有不求名趋利的。那人富贵就有人归附于他，归附于他就卑下于他，卑下于他就使他尊贵。被卑下者尊贵，正是长生安体愉悦心意之道。如今你唯独无意于此吗？是你心知不足呢？抑或心知虽够而无力践行呢？所以推求正道不能忘怀吗？”
知和说：“如今的人，以为与己同时而生同乡而处却比自己富贵者，必属绝俗过世之士。这种人专断没有主见正道，所以观览古今之时是非之分，盲从世俗，失去至重之德，丢弃至尊之道，以为其所当为。以此谈论长生安体愉悦心意之道，不是遥不可及吗？悲惨的疾病，恬愉的安适，不能明鉴于己身；怵惕的恐惧，欢欣的喜悦，不能明鉴于己心；仅知为其所为，而不知为何而为，因此贵为天子，富有天下，却不免于祸患。”
无足说：“富贵之人，无往不利，穷尽美事究极威势，至人也不能相比，贤人也难以企及；挟持他人的勇力，作为自己的威强；秉持他人的智谋，作为自己的明察；凭借他人的德行，作为自己的贤良；虽非享国之君，却俨然如同君父。况且声色、滋味、权势对于人，心知不待学习就感悦乐，身体不待模仿就感安泰。好恶趋避，原本不待师长教导，这是人的天性。天下人即使非难我，谁能拒绝这些？”
知和说：“知者的所为，原本所动皆为百姓，不违民众心意，因此知足而不争，顺道而无为，所以无所欲求。不足，才会有所欲求，争求四处却不自以为贪婪；有余，才会推辞富贵，放弃天下而不自以为清廉。清廉、贪婪的实情，并非迫于外境，而是返观鉴照内心。权势贵为天子，却不以尊贵骄矜他人；财富拥有天下，却不以钱财戏弄他人。计算其后患，顾虑其反噬，认为富贵危害天性，所以推辞而不受，并非沽名钓誉。唐尧、虞舜身居帝位而推让，并非仁爱天下，而是不让美好的外物危害生命；善卷、许由得到帝位而不受，并非虚伪辞让，而是不让治人的恶事危害自己。这都是趋其利，避其害，而后天下称为贤良，他人称颂可以有之，他们实非求取贤良的名誉。”
无足说：“定要保持贤良的名誉，自苦身体而拒绝享受，简约供养以维持生命，那就如同长期生病久处困厄而不死。”
知和说：“平和是福气，有余是祸害，万物无不如此，而财富有余是至大祸害。当今富人，耳朵陶醉于钟鼓管乐之声，嘴巴惬意于美食佳酿之味，感化其意志，遗忘其正业，可谓迷乱了；极度陷溺于盛气，如同负重行走而上坡，可谓辛苦了；贪财而得病，贪权而衰竭，静处闲居就陷溺嗜欲，身体润泽就盛气凌人，可谓病重了；为了求富趋利，所以自满如同塞耳，而不知回避危殆，仍然盛气而不愿舍弃，可谓耻辱了；财富堆积而没有用处，服膺伪道而不肯舍弃，满心忧戚憔悴，欲求增益而不愿停止，可谓忧愁了；在家就疑心抢劫请托之贼，外出就担心兵寇强盗之害，在家遍设堡楼围墙，外出不敢单独行走，可谓畏惧了。以上六项，是天下的至大祸害，全都遗忘而不知洞察；等到祸患来到，费尽心机竭尽财富，只求返归一日平安而不可得。所以观于名声，看不见富贵有何名声，求于利益，看不到富贵有何利益，缭绕心意耗尽体力而争夺，这不是大惑吗？”
 
 
 
6马捶
作者：秦汉之际慕庄后学
 
 
 
庄子前往楚国，看见空壳骷髅，森然而具人形。
庄子用马鞭敲敲骷髅，因而问它说：“夫子是贪图生存违背天理而死呢？还是遭遇亡国之祸、斧斤之诛而死呢？还是有不善的行为，愧疚于遗羞父母妻儿而自杀呢？还是有饥寒之患而死呢？还是你的天年原本仅及此数呢？”
于是说完，拉过骷髅，枕着睡觉。
半夜，骷髅托梦说：“刚才你的谈吐，很像辩士。观你之言，都是活人的拖累，死后就没有这些。你愿闻死后的快乐吗？”
庄子说：“愿闻。”
骷髅说：“人死之后，上面没有君主，下面没有臣仆，也无四季事务，泛然与天地同样长寿。即使朝南为王的快乐，不能超过。”
庄子不信，说：“我请司命之神恢复你的身形，重生你的骨肉肌肤，把你送回父母妻儿邻里熟人之中，你愿意吗？”
骷髅深皱眉额说：“我怎能放弃面南为王的快乐，而重新承受活人的劳苦呢？”
 
 
 
7阏弈
作者：秦汉之际慕庄后学
 
佚文
 
阏奕之棣，与殷翼之孙，遏氏之子，三士相与谋致人于造物，共之元天之上。元天者，其高四见列星。
 
 
8游凫
作者：秦汉之际慕庄后学
 
佚文
 
游凫问雄黄曰：“今逐疫出魅，击鼓呼噪，何也？”
曰：“昔黔首多疾，黄帝氏立巫咸，教黔首，使之沐浴斋戒，以通九窍；鸣鼓振铎，以动其心；劳形趍步，以发阴阳之气；春月毗巷饮酒茹葱，以通五藏。夫击鼓呼噪，非以逐疫出魅，黔首不知，以为魅祟也。”
 
牧马小童谓黄帝曰：“热艾宛其聚气。”雄黄亦云：“燔金热艾，以灸其聚气。”
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